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এক 


১৭৭৫ খুষ্টাকে এই কাহিনীর সবুরু। ভখন লগ্ুন থেকে 
বারো মাইল দূরে এপিং বনের ঠিক ধারেই মেপোল নামে 
একটি সরাইখানা ছিল। এই সরাইখানার বাড়ীটি অত্যন্ত 
পুরোনো। লোকে বলে অষ্টম হেনরীর সময়ে বাড়ীটি প্রথম 
তৈরী হয়েছিল ; রাণী এলিজাবেথও নাকি এক রাত্রি এধানে 
বাস করে গিয়েছিলেন। 

বর্তমানে এই দরাইখানাটির মালিক হিনি, তার নাম জন 
উইলেট। তাঁর বয়স হয়েছে। চেহারাটি বেশ গোলগাল, 
মাথাটি প্রকাণ্ড নাকটি একটু খাঁদা। ভদ্রলোকের বুদ্ধি 
অত্যন্ত কম, কিন্তু নিজেকে তিনি মহা বিজ্ঞ লোক বলে মনে 
করেন। অবশ্য মনটি তার অত্যন্ত সরল বলে সকলে তাঁকে 
ভালোই বামে। তার একটিমাত্র ছেলে, ভার নাম জোসেফ, 
সেতীর কাছেই থাকে। 

১৭৭৫ সালের মার্চ মামে একমন্ধ্যায় মেপোল মরাইয়ে 
' কজন লোক বসেছিল। ভাদের মধ্যে একজনকে রেঁধলেই 
বোৰা যায় তিনি বড় ঘরের ছেলে। চেহারাটি ক্ঠার একহারা 
হলেও সুন্দর, পুরুষেরই মত। তার নাম এডঃয়র্ড চেষ্টার। 
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তার বাড়ী এখানে নয়, কিন্তু এখানে তিনি রাই সেন 
: কারণ মেপোল থেকে একমাইল দূর পয়ারেণ” নামে একটি 
বড় বাড়ী আছে, তার মালিক মিঃ জিওকে হেয়ারডলের 
ভাইঝি ইমা হেয়ারডেলের সঙ্গে তার খুব ঘনিষ্ঠ আলাঁপ। 
 ইমাকে তিনি শীঘ্রই বিয়ে করবেন বলে মাশা বাখেন। 

সরাইয়ের মধ্যে আর যারা বসেছিল, তাদের ভেতর সবাই 
এখানকারই লোক। খালি একজন লোক একেবারে নতুন । 
সেই লোকটি একপাশে চুপ করে বসেছিল । ঘোড়সওয়ারের 
মত তার পোষাক । টুগীটি চোখের উপর নামানো । লোকটির 
চেহারা! আর জামাকাপড় অত্যন্ত ময়লা, দাড়িও যথেষ্ট 
বড় হয়েছে, বেশ বোঝা ধায় অনেকদিন সে দাঁড়ি কামায়নি। 
ময়ল। পোষাক আর লম্ব। দাড়ি তার চেহারাকে অতান্ত কদাকার 
করে তুলেছে। এদিকের কেই তাঁকে কোনদিন দেখেনি। 
এই কারণে আজ মরাইশুদ্ সমস্ত লোকের দৃষ্টি তারই ওপর 
গিয়ে পড়েছে। 

বাইরের প্রকৃতি তখন আবার অভ্ান্ত বিচ্ষুন্ধ। 
মুষলধারে বৃি পড়ছে, আশপাশের বাদাম গাছগুলি কেঁপে 
কেঁপে উঠছে। সরাইয়ের জানালাগুলি সব বন্ধ করে দেওয়া 
হয়েছে, বুটির ছাট সজোরে এসে লাগছে তাদের ওপরে । 
বৃটি জবিলম্ব বন্ধ হয়ে যাবার কোন সম্ভাবনাই দেখা 
যাচ্ছিল না। সরাইখানাঁর মালিক অবশ্য মাঝে মাঝে আশা 
দিচ্ছিলেন রাত্রি এগারটার মধ্যে বৃষ্টি থেমে যাবে। | 
কিন্তু তার, কায কারো আস্থা মাছে বলে মনে হল না। 
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এই ধা রা সন্ধ্যার সঙ্গে এরকম একটা বিদঘুটে ্ 
চারার অচেনা লোকের যোগাযোগকে সরাইয়ের লোকগুলি 
ুর প্রসন্নমনে নিতে পারছিল না। সবাই আড়চোখে তাকাচ্ছিল 
সেই লোকটার দিকে। লোকটাও বুঝতে পারল সে মকলের ৃ 
কৌতৃছলেব বসত হয়ে উঠেছে। সে এতে বিরক্ত হয়ে লোকগুলির 
দিকে ফিরে তাককাল। তখন অন্য লোকগুলি তাঁদের চোখ 
ফিরিয়ে নিল। কিন্তু সরাইখানার মালিক আগেকার এ | 
একদৃষ্টিতে তার দিকে চেয়ে রইলেন । 
ভাই দেখে লোকটি রাগতস্থরে বলল, “এর মানে?" | 
সরাইয়ের মালিক তার কথা ঠিক বুঝরে না পেরে 
বললেন, “কি বললেন? কিছু চাইছেন বুঝি ?” 

তার কথার কোন জবাব না দিয়ে লোকটি মাথার টুগী 
খুলে ফেলল। তখন সকলেই দেখল লোকটি বেশ বুড়ো, 
অন্ততঃ বাট বছর ভার বয়স। কিন্তু একট কালো রুমাল 
দিয়ে সে তার মাথা ঢেকে রেখেছিল 'বলে মুখের ওপর দিকটা 
দেখা যাচ্ছিল না| সম্ভবত: তার মাথায় বা কপালে কোন 
গভীর ক্ষতচিহ্ন আছে, রুমাল দিয়ে সেতা ঢেকে রেখেছে। 
টুণী খোলার পরেও তাঁর চেহারা আগেকার মতই ভীষণ 
দেখাতে লাগল। 

এ লোকটা কে হতে পারে, শ্তাই নিয়ে সরাইখানার 
লোকের! ফিস্‌ ফিমু করে জল্পনা নুরু করে দিল। কেউ কেউ 
বলল, “লোকটা নিশ্চয়ই ডাকাত” ছু একজন তাদের কথার 
প্রতিবাদ করল। তারা বলল, “নোংরা চেহার] দেখেই 
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লোকটাকে ডাকাত বলে ভাবছ কেন? ডাকাতরা যে সবসময় 
নোংরা হয়েই থাকবে, তার কোন মানে নেই।” 

এমন সময় লোকটা নড়ে চড়ে বসে কিছু পানীয় আনবার 
ফরমাস করল। মালিকের ছেলে জোসেফ উইলেট পানীয় নিয়ে 
এল। পানীয়ের গেলাসে চুমুক দিয়ে লোকটা জিজ্ঞাসা করল, 
“এখান থেকে মাইলটাক দূরে যে বাড়ীট! আছে, তার নাম কি 
বলতে পারো ?” 

জোসেফ বলল, “আপনি কি লালরঙের পুরোনো! বাগান 
বাড়ীটার কথ] বলছেন? ওর নাম ওয়ারেণ ।” 

লোকট! বলল, “বাড়ীর মালিকের নাম কি?" 

জোসেফ বলল “তার নাম মিঃ জিওফরে হেয়ারডেল। 
অত্যন্ত ভদ্রলোক ।” 

লোকটা বলল “আমি এখানে আসবার সময়ে দেখতে 
পেলুম, একটি তরুণী গাড়ীতে, চড়ছে। সেকে? মিঃ 
হেয়ারডেলের মেয়ে, না আর কিছু 1” 

জোসেফ এ কথার কোন জবার না দিয়ে আবহাওয়ার 
কথা পেড়ে বসল। উদ্দেশ্ত লোকটার প্রশ্ন এডিয়ে যাওয়া । 
কারণ সেই তরুণীটি আর 'কেউ নয, স্বয়ং ইমা হেয়ারডেল। 
এডওয়ার্ড চেস্টার সামনেই বসেছিলেন। তিনি যে একদিন 
অচেনা.লোকের সঙ্গে মিস্‌ ইমা হেয়ারডেলের সম্বন্ধে আলোচনা 
করা পছন্দ করবেন না, জোসেফ তা জানত, তাই সে কথার 
মোড় ঘুরিয়ে দেবার চেষ্টা করল। 

সে কিন্ত কিছুতেই ভোলবার পাত্র নয়) বারবার ঘুরিয়ে 
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ফিরিয়ে জোগেফ লেকে সেই এই পর্ন করতে 
লাগল। ৃ 
' এমন সময়ে এডওয়ার্ড চেস্টার উঠলেন?) রর 
মালিককে ঠার পাওনা ঢুকিয়ে দিয়ে তিনি বললেন, “আব্ডা, 
আজ তাহলে চলি ।৮ জোসেফ একটা বাতি হাতে নিয়ে তার 
সঙ্গে সঙ্গে গেল সরাইখানার ফটক অবধি পৌছে দিতে 

জোসেফ ফিরে এলে লোকট! আবার তাঁকে প্রশ্ন 
করল। জ্োমেফ অত্যন্ত অগ্রনম্নভাবে একটা দাঁয়সারা উত্তর 
দিল। তার হাবে ভাবে অসৌন্জন্য ফুটে উঠছে দেখে জন 
উইলেট ধমক দিলেন। তারপর সেই লোকটার দিকে ফিরে 
বললেন, “মশায়, আপনি যদি আমাকে বা আর কোন 
বড! লৌককে জিজ্ঞেস করাতেন, নেক আগেই পরিষ্কার জবাব 
পেতেন । এ মেয়েটি মিঃ হেয়ারডোলব ভাইঝি 1৮ 

আগন্তক বলল, “ও ! তা তার বাবা কি বেঁচে আছন ? 

জন উইলেট বললেন, “না|” | 

“কি করে তিনি মারা গেলেন ?” 

দত্বাভাবিক মৃত্যু তীর হয়নি। কি করে তিনি মারা 
গেলেন, তার পুরো গন্প সলোমন ডেজি বলতে পারে। সে 
এখানেই আছে, তার মুখ থেকেই শুন” 

সলোমন ডেজি এখানকার গির্জার কেরাণী। সে সাঁঘনেই 
বসেছিল । জন উইলেটের কথা শুনে সে একবার ওভারকোটটা 
গায়ে জড়িয়ে দিল। তারপর সঞ্জোরে একবার, ধূমপান করে 
নিয়ে আরম্ত করল.গল্প বলতে । বাইরে বাতাসের বেগ তখনও 
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বেশ জোর, বৃষ্টিও পড়ছে মুষলধারে। ঘরের মধ্যেও বাতাস 
_ এসে ঢুকছে, তার বাপটায় ঘরের আলোগুলি উঠছে কেঁপে 
কেপে। সলোমন ডেজি তাঁর কথা সুরু করল, 

“আজ থেকে চবিবশ বছর আগে “ওয়ারেণ” বাড়ীটার 
মালিক ছিলেন রুবেন হেয়ারডে্স, জিওফ্রে হেয়ারডেলের বড় 
ভাই। তীর স্ত্রী এক বছরের একটি মেয়েকে রেখে মার! 
যান। জ্ীর শোকে ভদ্রলোক বড়ই মুষড়ে পড়েছিলেন, তাই 
তিনি কিছুদিনের জন্য লণ্ডনে গিয়ে বাস করেন। কিন্তু 
সেখানেও তার বেশীদিন মন টিকল না। আবার তিনি 
এখানেই ফিরে এলেন। অবশ্য পরিবারের মব লোককেই 
তিনি একসঙ্গে নিয়ে এলেন না। প্রথম দফায় তার সঙ্গে 
এল তীর মেয়ে, চাকরাণী, গমস্তা আর মালী। আর সবাই 
তার পরদিন আমবে বলে কথা ছিল। 

যেদ্দিন রুবেন হেয়ারডেল এসে গৌছোলেন, সেইদিন 
রাত্রেই এখানকার একজন বুড়ো ভদ্গুলোক মারা গেলেন । 
রাত সাড়ে বারোটার সময়ে আমি হুকুম পেলাম, সেই 
ভদ্রলোকের জন্যে গির্জার ঘণ্টা বাজাতে হবে| 

হুকুম তামিল করবার জন্যে আমি গির্জায় গেলাম। 
সে রাঁতটাও আজকেরই মত অন্ধকার আর দুর্যোগের রাত 
ছিল॥ আমার আলো বারবার নিবে যাচ্ছিল, মনে একটা 
তয় জেগে উঠছিল। তবুও আমি গির্জার মধ্যে ঢুকলাম । 
ঘণ্টার দড়ি যেখানে ঝুলছিল, তার পাশে আমি বাতিটা ঠিক 
করে নেব ংলে বসলাম। | | 


৭  বারনেবি রাজ উট ক 

বাঁডিট! ঠিক করে নিয়ে কিন্তু ঘণ্টা বাজাবার উৎসাহ মার 
শামার রইল না। মনে একটা অস্ভুত অনুভূতি জাগছিল 
তখন। ছেলেবেলায় স্কুলে পড়বার সময়, তারপর বড় হয়ে 
যেখানে যত ভূতের গল্প শুনেছি, সব যেন একসঙ্গে মনে 
পড়তে লাগল। গ্রামে একটা গল্প শুনেছিলাম কোন্‌ এক 
গোরস্থানে নাকি একরাত্রে সব মড়া কবর থেকে উঠে 
এসে যে যার কবরের ওপর সারারাত বসেছিল-_সেটা৪ মনে 
পড়ে সারা গায়ে কাটা দিয়ে উঠল। মনে হল কার! যেন 
আশপাশে থেকে উকিবঝুঁকি মারছে; যে ভদ্রলোক সগ্ঠ মারা 
গেছেন, তিনিও যেন এখানে এসেছেন, তিনি চাদর মুড়ি 
দিয়ে শীতে কাপছেন। 

ভয়ে আমার নিঃশ্বাস পর্যন্ত যেন বন্ধ হয়ে গিয়েছিল । 
তবুও সেই অবস্থাছেই উঠে দাড়িয়ে ঘণ্টার দড়ি ছাতে নিলাম । 
ঠিক সেই সময় আর একটা ঘণ্টা, বেজে উঠল। আমার হাতের 
ঘণ্টা নয়, অন্ন একট। ঘণ্টা। কিন্তু একনার বেজেই তার 
আওয়াজ থেমে গেল। আমি ভাবলাম, আর কেউ মারা 
গেছে, তাই এই ঘণ্টা বাঁজছে। আমি তখন আমার ঘণ্টা 
বাজিয়ে ছুটে বাড়ী চলে গেলাম * 

সারারাত আমার ঘুম হল না। পরের দিন সকালে 
আমি অনেকের কাছেই এই গল্পটা করলাম, কিন্তু কেউ 
বিশ্বাস করল না। কিন্তু সেইদিন দেখা গেল মিঃ রূবেন 
হেয়ারডেল তার বিছানায় খুন হয়ে পড়ে, রয়েছেন। 
উার হাতে বিপদজ্ৰাপক ঘণ্টার দড়ির খামিকট! ছিল। দড়িট! 


৮ .. বারনেবি রাঙ্কা. | 
কেউ যেন কেটে ফেলেছে। সম্ভবতঃ খুনীই এই কাজ 
করেছে। কারক এই ঘন্টার আওয়াঞ্জই আমি 

শুনেছিলাম । 

রুবেন হেয়ারডেলের মিন্দুকটা খোলা পড়েছিল, তার 
মধ্যে থেকে ভার ক্যাশবাক্সট উধাও হয়েছিল। তাতে 
অনেক টাকা ছিল। ত্ঠার গমস্তা আর মালীকেও সেইদিন 
থেকে দেখা গেল না। অবশ্য কয়েক মাস বাদে পুকুরের 
জলে গমস্তা মিঃ রাজের মুতদেহ পাওয়া যায়। এমনভাবে 
ভার শরীর বিকৃত হয়ে গিয়েছিল যে চেনবার কোন উপায় 
ছিল না। পোষাক ও আংটি থেকেই তাকে সনাক্ত করা 
হয়। তার বুকে গভীর অন্ত্রাধাতের চিহ্ন ছিল। এখনও 
পর্যন্ত মালীটাব কোন খোজ পাওয়া যায়নি । সে-ই যে 
রুবেন হ্কেয়ারডেল আর তার গমস্তাকে খুন করে এতগুলি 
টাকা সরিয়ে পালিয়েছে, তাতে কোন সন্দেহ নেই । 
আজও পর্যন্ত দে ধর! পড়েনি, তবে একদিন সে নিশ্চয়ই ধরা 
পড়বে ।” 

সলোমন ডেজি বল, “দেখুন, এই খুনট! হয় আঙ্গ থেকে 
চবিবশ বছর আগে ১৯ শে মার্চ তারিখে। আর আজও 
১৯শে মার্চ । প্রত্যেক বছর ১৯শে মার্চ তারিখেই আমর! 
এই ব্যাপার নিয়ে আলোচনা করি। সত্যিই আম্চর্ধ ।” 

সলোমন ডেজির গল্প শুনে লোকট। কিন্তু একটুও আশ্চর্য 
হল না। তা দেখে আর সবাই অবাক হল। গন্প শেষ হলে 
সে শুধু বগল, “ব্যাস! এই ?” 


বাঁরনেবি রাজ | “ইউ: 
সলোমন বলল, "যা মশায়, এখানেই এ গল্পের শেষ।” 
আর কিছু না বলে লোকটা উঠে পড়ল, জোসেফকে 
বলল তার ঘোড়াটা! এনে দিতে । সরাইয়ের ০ দা 
চুকিয়ে দিয়ে সে বেরিয়ে পড়ল। | | 
ঘোড়া তার কাছে হাজির, করে জোসেফ বলল, “যাহার 
মনে হয়, আজকের রাতটা আপনি মেগোলে কাটিয়ে গেলেই 
ভাল করতেন | | ১ ৃ 

“কোন দরকার নেই” বলে লোকটা ঘোড়ায় উঠে বমল। 
জোসেফ জিজ্দেস করল, “আপনি পথ চেনেন?” 

“পথ আমি জেনে নেব” বলে লোকটা ঘোড়াকে একটা 
চাবুক কষাল। তারপর জোসেফের দিকে ফিরে বলল, 
“আচ্ছা আমি চললাম। কি ভাবছ তৃমি ?” | 

জোসেফ বলল, “ভাবছি আপনার কি এমন দরকার যে 
এই অন্ধকার রাতে আপনি রাস্তাঘাট না জেনে বাইরে 
বেরোচ্ছেন ?” 

“সময় হলেই বুঝতে পারবে* এই বলে লোকটা জোসেফের 
মাথায় চাবুকের একটা ছোট ঘ! মেরে মঙ্গে সঙ্গেই ঘটিয়ে দিল 
নিজের ঘোড়া। 

জোসেফ তো অধাক ! কিন্ত কি করবে সে তখন ? কিছু 
করবার আর কোন উপায় ছিল, না তাঁর। বদমায়েদটা 
ততক্ষণে বেমালুম দৃষ্টির বাইরে চলে গেছে। এ 


সৈইরাছ্ছে লঙুনের তালাচাবীর নামকরা কারিগৰ গেতরিয়েঙ 
ভার্ডেন সেই পথ ধরে বাড়ী ফিরছিলেন। তিনি নিজের গাড়ী 
নিজেই চালিয়ে আসছিলেন । বাড়ী ত্রীর রার্কেনওয়েল। 
একে অন্ধকার, তার ওপর রাস্তাথাট খারাপ, ভাই মিঃ ভার্ডেন 
আস্তে আস্তে সাবধানে গাড়ী চাঁলাহ্িপ্লেন। কিন্তু হঠাং 
একজন ঘোড়সওয়ারের সঙ্গে তীর গাড়ীর লাগল ধারক । এই 
ধাকাধাকির জন্যে ঘোড়মওরারই দায়ী, কারণ সে 
বেপরোয়াভাবে ঘোড়া ছুটিয়ে আসন্িল। ধাকার ফলে 
ভার্ডেনের বা তীর গাড়ীয় কোন ক্ষতি হয়নি, কিন্তু ঘোড়- 
সওয়ারটি আর একটু হলেই ঘোড়া থেকে পড়ে যাচ্ছিল। ভার 
ঘোড়াটিও সম্ভবতঃ আহত হয়েছিল । তাকে দেখবার জো 
সে মিঃ ভাঁ্ডোনর লনট' চেয়ে নি্। 

বেপরোয়া ঘোড়া চালানোর জন্যে ভার্ডেন লোকটিকে একটু 
ধমকাতে ছাড়লেন না। সেকিন্তু তাঁর কথায় কাণ না দিয়ে 
ঘোড়াকে দেখতে লাগল।' ভাল কার দেখে সে বগল, "না, 
ঘোড়াটার কিছু হয়নি।” 

ভার্ডেন বললেন, “্বড় সকাল সকাল বুঝলেন। দিন, 
এখন আল্লো্া দিন।? 


বারনেবি রা ৯১. 


লোকটি কোন কথা না বলে একবার শুধু ঠনের 
আলোতে তার দুখ দেখে নিল। তারপর লঠনটা মাটাতে 
ফেলে চুরমার করে ফেলল ভেঙে । | 

ভার্ডেনের মনে তখন তাড়াতাড়ি একটা সন্দেহ খেলে . 
গেল। তাঁর কাছে একট মুগ্ডর ছিল, সেটা তুলে ধরে তিনি 
বললেন, “ও! তাহলে লুঠের ফন্দীতে তুমি আমার ওপর 
চড়াও হয়েছ। কিন্তু মে গুড়ে বালি। আমার কাছে মাত্র 
ছু' শিলিং আছে। তাও তুমি পাবে না। বরং দেখ আমি 
কেমন খাস! মুগুর চালাতে পারি |” 

মিঃ ভার্ডেনের গাড়ীতে তার নাম লেখা ছিল লোকটি 
তা দেখে নিয়েছিল। সে বল্ল, “মি; ভার্ডেন, আপনি 
আমাকে যা ভাবছেন, আমি তা নই ।” 

ভাঙেন ভ্যাংচানোর মত ভঙ্গী করে বললেন, “তাই নাকি! 
তবে আপনি কে মশাই? আপনার মুখ দেখি?” 

লোকটি কর্কশ গলায় বলল “চালাকী করবেন না। 
আমার পথ ছেড়ে দিন ।” 

ভার্ডেন তাই শুনে মহাথাপ্না হয়ে বললেন, “কি? তোমার 
ধিটুনীভে আমি ভয় পাব? সে হবে না! মুখ দেখাও 
বলছি, নইলে ভাল হবে না।” 

লোকটি অগত্যা বাধ্য হয়ে তার মুখ দেখাল। ভার্ডেন 
ভাল করে দেখে বুঝলেন একে তিনি এর আগে কোনদিন 
দেখেননি । যদিও আমরা দেখেছি । এ মেপোল সরাইয়ের 
সেই অদ্ভুত চেহারার লোকটা । 


চলে যেতে যেতে দক বলল,  শবদায় মি: ভার্েন। 
ভাগ্য ভাল তাই আজ আপনি বেঁচে গেলেন”. 
ভার পথের দিকে চেয়ে ভার্ডেন ভেংচি কেটে বললেন, 
“ভাগ্য ভাল তাই, বেঁচে গেলেন। ভার্ডেনকে খুন করার হিম্মত 
কারো হাড়ে নেষ্ট।৮ 

এদিকে তার কাছে তখন কোন আলো নেই। 
কাছাকাছির মধ্যে মেপোল সরাইখানা ভিন্ন আর কোন 
লোকালয় নেই। আলো পেতে হলে মেপোলেই 
যেতে হবে। . | 

ভার্ডেন সেইদিকেই গাঁড়ী চালালেন । 

ভার্ডেনকে এদিকের সবাই চিনত। তাকে এই অপময়ে 
মেপোলে আসতে দেখে মেপোলের লোকজনের! অবাক হয়ে 
বলে উঠল, “আরে, মিঃ ভার্ডেন? আপনি এখন এখানে ?” 

ভার্ডেন কোটটা খুলে রাখতে রাখতে বললেন, “আর বল 
কেন? রাস্তায় এমন একট! উট্‌কে। বিপদ হয়ে গেল : ৮ 

একসঙ্গে সবাই জিজ্ঞেম করে উঠল, “কি 1 কি হয়েছিল ?” 

যা হয়েছিল ভার্ডেন সমস্তই খুলে বললেন। শুনে জোসেফ 
বল্লল, “এ নিশ্চয়ই দেই লোরুটার কাজ। সন্ধেবেলায় যে 
বেটা এখানে এসেছিল। ব্যাটা দারুণ পাল্জী লোক। আমার 
মাথায় ধু শুধু ছড়ির ঘা.মেরেছে। মেরেই পালিয়ে গেছে। 
এখন সে একবার ফিরে আসুক না ।. ছড়ি মারার মজ! তাকে 
ভাল করে বুঝিয়ে দেব।” 

ছেলের যুখে খদোরের নিন্দে গুনে জন উইলেট বেজায় 


কু বারন ১০৭ উদ ২. 
৫ গেলেন। ছেলেকে ধমক দিযে ভিনি বলে উ ন, “এই 
চুপ কর্‌! বাপের নামনে ফড ফড়, করতে ভোর লজ্জা 
হচ্ছে না রি 

জোসেফ বলল, “আমি অন্যায় কিছু ফির না বাবা। 
আপনি কেবল চোখ রাভিয়ে আমার মুখ বন্ধ করে রাখতে 
চান। কিন্ত আমি বড় হয়েছি। কে ভাল আর কে মন্দ তা 
বোববার যত বয়েস আমার হয়েছে। আমি একশোবার 
বলব, লোকটা ভাল নয়। 

জন ছেলের কথা শুনে আবার গরম হয়ে কি বলতে 
যাচ্ছিলেন, কিন্তু ভার্ডেন মাঝে পড়ে বাপবেটার বগড়া থামিয়ে 
দিলেন। তারপর সরায়ের লোকদের জিজ্ঞেদ করলেন, “আজ 
সন্ধেয় এখানে যে লোকটা এসেছিল, তার চেহারা কি রকম 1% 

 মবাই খু'টিয়ে খুঁটিয়ে লোকটার চেহারা বর্ণনা করল। তা 
শুনে ভার্ডেন বুঝতে পারলেন এই লোকটাই তার ওপর 
রাস্তায় হামলা করেছিল। ৫. ৫ 

আরও কিছুক্ষণ গল্পগুজব করে ভার্ডেন উঠে পড়লেন। 
ফেরবার পথে তার ঘুম আসছিল, ভাই তিনি আস্তে গাড়ী 
চাল্লাচ্ছিলেন। ক্রমশঃ ক্রমশঃ, তার গাড়ী লগুনের 
সহরতলীতে এসে পৌছালো, শহরের কোলাহল তিনি গুনতে 
পেলেন। ৪ | 

ঠিক এইসময় ভার, কাখে । এল একটা তীতর চীৎকারের 
আয়াজ। সে আওয়াজ শুনে ভার্ডেন ভাবলেন নিশ্চয়ই কেউ 
বিপদে পড়েছে। তিনি তাড়া তাড়ি মাওয়া ল্্যকরে 





১৪ | বাযদেধি রাজ 
গাড়ী ঢালালেন, কেউ বিপদে পড়লে সেখানে ছুটে (যেতে 
| তিনি কোনদিল দ্বিধা করেন না। 

জায়গাটায় পৌছে তিনি দেখলেন, ব্যাপার অন্ত 
গুরুতর । একজন ভদ্রলোক সাংঘাতিকভাবে আহত হয়ে 
মাটিতে পড়ে আছেন আর একটি ছেলে অস্থিরভাবে মশাল 
ছাতে নিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে আর তারম্বরে চীংকার করছে। 
তার পোষাকটি বড় অন্তত, পরণে একটা সবুজ জামা। 
অনেকদিন ব্যবহারের ফলে জামাটার রং একটু উঠে গেছে। 
টুপীতে তার একটা ময়ুরের পালক লাগানো। 

একে ভার্ডেন চেনেন । তার নাম বারনেবি রাজ। তার 
বাবা মিঃ রাজ ছিলেন মিঃ রুবেন হেয়ারডেলের গমস্তা। 
রূষেন হেয়ারভেলের হত্যাকারী একই সঙ্গে তাকেও খুন করেঃ 
তা আমরা আগেই সলোমন ডেজির মুখে শুনেছি । বারনেবি 
স্তার একমাত্র ছেলে । বারনেবিকে নিয়ে ভার বিধবা! মা বাস 
করেন লগ্ুনের সাউদার্ক পাড়ার এক মরু গলীর মধ্যে ছোট 
একটি বাড়ীতে । মিঃ জিওফ্রে হেয়াবডেল তীকে সামান্য কিছু 
মাসেহার! দেল, তাইতেই কোন রকম করে ভাদের দিন 
চলে যায়। বাঁরনেবি এখন বড় হয়েছে, কিন্তু তার বুদ্ধি 
একটুও পাঁকেনি। সে শুধু টোটো করে এখানে সেখানে 
ঘুরে বেড়ায় আর নানারকম আজগুবী স্বপ্ন দেখে। তায় 
কথাধার্তা শিশুরই মত এলোমেলো । 

মিঃ ভার্ডেন বারনেবিকে এখানে এই অবস্থায় দেখে খুবই 
আশ্চর্য হয়ে গেলেন। যে ভগ্র লোকটি আহত হয়ে মাটিতে 


ন্ট ৯ 
গন, কে ভার্ডেন চিনতেন মা? ইনি হচ্ছেন 
গরডওয়ার্ড চেন্টার। ভার্েন তাকে ভালভাবে পরীক্ষা করে 
দেখে বুঝলেন, 'তিনি তখনও বেঁচে আছেন, কিন্তু আঘাত 
ভার খুবই সাংশ্বাতিক। তঙ্ষুনি তগ্গুনি ভালমত 0 না 
করলে ফাকে বাঁচানো যাবে না । 

বারনেবিকে ভার্ডেন জিজ্ঞেস করলেন, "বারনেবি ] 
এ ভত্রলোককে চেন? 

বারনেবি বলল, “চিনিগ। বলে সে ঠোটে একটা আঙুল 
রেখে বলল, দ্উনি বিয়ে করতে যাচ্ছিলেন। আর ধেন 
তখনও উনি বিয়ে করতে না যনি। যান যদি তাহলে কারে 
চোখ স্থির হয়ে াবে। চৌখেয় কথা বললেই আমার ভারার 
কথা মনে হয়। ওকার চোখ? খদি দেবদূতের চোখ হয়ঃ 
অমন মিটমিট করে কেন? উনি কি ভাল লোক? ভাল 
লোক হলে জখম হয়েছেন কেন ?? 

ভার্ডেন তাঁর কথা গুনে ভাবলেন, “ছেলেটা বলে কি? 
তবে কি ও সত্যিই এ ভদ্তরালোককে চেনে? কিন্ত একে এখন 
এখান থেকে নিয়ে যাওয়ার কি উপায় করা যায়?” 

একটু ভেবে ভিনি বললেন, প্বারনেবি। এস একে আমরা 
ধরাধরি করে আমার গাড়ীতে তুলি। তারপর একে তোমাদের 
দ্বাড়ীতে নিয়ে যাব ।” ৰ 

 বাঁরনেবি অমনি পিছু হটে গিয়ে কাপতে কাপতে 
বলল, “আমি ওকে টুতে পারব না। শুর শরীর রে 
সাখামাধি।* .. একা 


৯  বারনেরি রাজ 
ন ভাডেন নে মনে বল্লেন, “একে কোন, কিছু ঝরছে 
হাট শ্লোকামী।» কিন্ত, তার সাহায্য না, হলেও.তো৷ চলে ন]। 
করিনি, বারনেবিকে অনেক করে বোঝালেন। তখন বারনেরি 
রাজী, হল সে বলল, “তাহলে ওর শরীরটা কাপড়ে ঢেকে 
দিন, যেন আমি রক্তের গন্ধ নাপাই। কোন শব্দও যেন না 
শুনতে পাই। আপনি কোন কথা বলবেন না” . 
ভাডেনি তার কথামত্তই কাজ করলেন। বারনেবি তখন 
এসে এডওয়ার্ডকে ধরল। ছুঞ্নে মিলে পাঁঙ্তাকোলা করে 
এডওয়াড'কে গাড়ীতে তৃললেন। তোলবার সময় বারনেবি 
কাপছিল। দেখে মনে হল সে অতান্ত ভয় পেয়েছে। 
এডওয়ার্ড চেস্টারকে গাড়ীতে তুলে ভার্ডেন স্াকে 
বারনেবিদের বাড়ীতে নিয়ে গেলেন। বারনেবির মার হাতে 
সার সেবাযত্বের ভার দিয়ে অনেকট। নিশ্চিন্ত হয়ে তিনি বাড়ী 
ফিরে এলেন। | 


রঃ তিন ূ 
গ্রেব্রিয়েল ভাডেনের পরিবার বলতে কেবলমাত্র তার, 
তরী আর একটি অল্পবয়সী মেয়ে। তার স্ত্রী যেমন থামখেয়ালী 
তেমনি, অভিমানী! পান থেকে চুণ খসলেই ভিনি স্বামীর 
সঙ্গে ঝগড়া করে কথা বন্ধ করতেন, এমন কি একসঙ্গে: র 
খেতে ত অবধি বসতেন না, আর অপেক্ষায় থাকতেন কতঙ্ষণে | র 


বারনেধিরাঙ্দ ২ 


স্বামী তার তোযামোদ করে মান ভাঙাবেন! এ কাজে তার 
একজন সাহায্য করার লোক জুটেছিল_ার বি মিগস! 
যনে দব সময় ধোপামোদ করে তার গুমোর বাড়িয়ে দিত) 
আর স্বামীর সঙ্গে বগড়া করবার জন্তে ওক্কাত। | 


মি: ভার্ডেনের সন্তান বলতে একটিমাত্র মেয়ে। তার 


নাম ডলি। ডলির চেহারাটি যেমন সুন্দর, স্বভাবটিও তেমনি 
মধুর। ইন হেয়ারডেলের সঙ্গে সঙ্গে ডলির আশৈশব বন্ধত 
ছিল। মেপোলের জোসেফ উইলেট ছিল ডলির পাণিপ্রার্থা। 
ডলি মনে মনে জোসেফকে পছন্দ করত, কিন্তু মুখ ফুটে কিছু 
বলত না। 

সাইমন ট্যাপারটিট নামে মিঃ ভাডে'নের একজন সহকারী 
ছিল। লোকটি যেমন বেঁটে, তেম্নি রোগা । কিন্তু দেখতে 
ছোট হলেও লোকটি মোটেই নিরীহ ছিল না। তার মনে 
মন মণ্তলব ছিল ডলিকে কি করে বিয়ে করবে। শুধু তাই 
নয়, সে ছিল একটি গুপু সমিতির" পাণ্ডা। এই সমিতির 
উদ্দেয ছিল শুধু অশান্তি আর অনথ বাধাদো এবং 
মালিকদের বিরুদ্ধে শ্রমিকদের অযথা ক্ষেপিয়ে তোলা। 
লগুনের অতান্ত নোংরা একটা পাড়াতে, স্টাগ নামে একজন 
অন্ধ বদৃমায়েসের বাড়ীতে গভীর রাদ্রে এই সমিতির 
অধিবেশন বসত | 5 ৃ 

ট্যাপারটিট রাত্রিতে দমিতির অধিবেশনে যোগ দিয়ে ভোর 
হবার আগেই মিঃ ভার্ডেনের কারাখানায় ফিরে আসত। 
একদিন কিন্তু ফিরে আসার সময় সে মিগ.সের চোখে ধর। 


৯ 


ঘা |  বারনেছি রাস্জ 

পড়ে যায়। মিগঞজ ট্যাপারটিটকে ধরিয়ে দেয়নি, কারণ তাঁর 
আশা ছিল টঠাপারটিটকে সাহায্য করলে গে ভাকে একদিন 
বিয়ে করবে । 

ার্ডেনের পরিবারের লোকেদের মোটামুটি একটা সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় দিলাম । এখন আমাদের গল্পে ফিরে আসা যাক। 

এডপষাঁকে বারনেবিদের বাড়ীতে রেখে এস ভণ্ড 
নাল! জায়গায় খৌঁজধবর নিয়ে তার পরিচয় বের করে খবর 
দিলেন তাঁর বাবা সার জন চেষ্টারাকে। সার জন তখন 
বারনেবিদের বাঁড়ীতে এসে ছেলেকে দেখে গেলেন। 

ভাডেন ভার পরের দিন সন্ধ্ের সময় এডওয়া্ডকে 
দেখবার জন্যে বাঁরনেবিদের বাড়ীতে এলেন। দরজার 
বারে ফাডিয়ে কডা নাড়তে বারনেবির মা এসে দরজা খুলে 
দিলেন। ভার্ডেন তাকে জিজ্দেস করলেন, “সে ভদ্রালাক 
কেমন জাছেন।” 

মিসেস রাজ বললেন, “ভালই । তীর জ্ঞান ফিরে এমেছে। 
ডাক্তার বলেছে অল্পদিনের মধ্যে্ট সেরে উঠবেন | ভবে কাল 
অবধি তাঁকে নড়াচড়া করতে বারণ করেছেন। 

ভাঁডেনি বললেন, “বারনেবি কোথায় ?” 

মিসেস রাজ বললেন, “সারাদিন ছুটোছুটি করে সে 
এখন শুয়ে পড়েছে । তাকে নিয়েই আমার যত ভাবনা 1৮ 

ভাডেনি বললেন, “আপনি অত ভাববেন না। আমার, 
মনে হয় ওর বদধি দিন দিন খুলছে। | 

মিসেস রাজ বুঝলেন ভাঙেন একথা মায়ের মন রাধার, 
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দম্তে বললেন। তবুও ছেলের প্রশংসা রন তিনি শী 
হলেন। 777 
» তার! হুজনে কথ। বলছিলেন এমন নী ইচর-খ্ন্টক 
কে সদর দরজার কড়া নাড়ল। ভার্ডেন দরজা খুর্পতে 
যাচ্ছিলেন, কিন্তু মিসেস রাজ তাকে বারণ করে নিজেই গেলেন 
দরজ| খুলে দিতে। তার ভাবভঙ্গী দেখে মনে হল তিনি 
যেন একটু বিচলিত হয়েছেন। ভার্ডেন তাকে আগে 
(কোনদিন এরকম দেখেননি, তাই তিনি একটু আশ্্ 
হলেন। 

ভাডে'ন ঘরে বসেই শু শুনতে পেলেন মিসেস রাজ যেন খুব 
নীচু গলায় কার সঙ্গে কথা বলছেন। মে লোকটি যেন 
পার কাছে কোন সাহায্য চাইল। তারপরেই যেন দে বলে 
উঠল, “হা! ভগবান।৮ 





অত্রান্ত চমকে উঠে ভার়েন হি ছুটে গেলেন। 
তিনি দেখলেন মিসেস রাজ পাঁথরের মত গ্াড়িয়ে মআাছেন, 
ছাচাথে তার ভয়ের ছায়া। আর তার সামনে সেই বদমায়েস 
ধরণের লোকটা, যে কাল রাতে তার ওপর হামলা করেছিল। 
একবার মাত্র তার সঙ্গে ভাডেনের চোখাচোখী হল, 
তারপরেই সে বিছ্যুংবেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল 
ঝড়ের মত। ্ 
ভাডেন সঙ্গে সঙ্গে ছুটে গেলেন তাকে ধর্রে ফেলবার 
জহ্তে। কিন্তু মিসেস রাজ তাকে বাধ। দিলেন। তিনি 
অনুনয় করে বললেন, "না না, আপনি ওদিকে 


৪ 
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ঘাবেন না। ও চল্লেগেছে। দোহা আপনার, আপনি 
ফিরুন।” রর 

_... ভাডেন বললেন, "তার মানে? কেও লোকটা? 
মিসেস রাজ বঙ্গলেন, “যেই হোক, ওকে আপনি ধরতে 

যাবেন না, ফিরুন 1" 
অনিচ্ছাসত্বেত ভাডেমি অগত্যা ফিরে এলেন। ঘরের 

মধ্যে এমে তিনি মিমেস রাজকে জিজ্েন করলেন, 
“কিস্ত আমিতো ব্যাপার কিছুই বুঝতে পারছি নী? 
ও লোকটা কে? ওকে দেখে আপনি এরকম হয়ে 
গেলেন কেন ?” 
মিসেস রাজ বললেন, “দোহাই আপনার, ও কথা জিজ্ঞেস 
করবেন লা। এ ব্যাপার চিরদিনই অন্ধকারে ঢাকা থাক্‌। 
এর বেশী আজ আমার কিছুই বলবার নেই ।” 

ভার্ডেন এই ব্যাপারে অতান্ত আশ্চর্য হয়েছিলেন। 
মিসেস রাজের সঙ্গে তার বহছিনের পরিচয় । তিনি যে শতাস্ত 
সাধু এবং ধামিক মহিলা, এ সম্বন্ধ কালো কোন সন্দেহ নেই।- 
কিন্ত কালকের সেই অসভা আততায়ীটার সঙ্গে মিসেস রাজের 
কোন সম্পর্ক থাকতে পারে, এরকম ব্যাপার ভাডে'নের ধারনার 
অতীত । তিনি নানারকম ভানতে লাগলেন, কিন্তু কোনই 
কুলকিনাঁরা পেলেন না। 

এমন সময় বাঁরনেরি নেমে এল। ভাডেন তাঁকে নিয়ে 
ওপরে গেলেন। ওপরেরই একটি ঘরে এডওয়ার্ড চেষ্টার 
ছিলেন। তিনি তখনও জেগে ছিলেন। ভাডেনকে দেখে 


বারনেরি রাকা... ২১. 
জাতান্ত রী? য় তিমি কতন্রতা জানাতে ান্ত হয়ে 
উঠলেন। 

, ভার্ডেন. বললেন, «বেশী কথা বলবেন না। আগার 
কর্তবাই আমি করেছি)” 

কিছুক্ষণ কথাবার্তার পর ভাডেন জিজ্ছেস করলেন, “মাচ্ছা 
যে গুণডাটা আপনাকে জখম করে পালিয়েছে, তার চেহারা 
কিরকম আপনি কি কিছু দেখতে পেয়েছেন |” 

এডওয়াড" চেষ্টার বললেম, “যতদূর মনে পড়ে, ভার মুখ 
কট] কালে রুমাল দিয়ে ঢাকা ছিল। আমার মনে হয় ঠিক 
এই লোকটাই কাল মেপোল সরাইয়ে দেখেছি।” 

তখন ভা্ডেন বুঝতে পারলেন এ হচ্ছে কালকের সেই 
বদমাইস লোকট1। মিসেস রাজের চালচলন সম্বন্ধে তার যে 
হেঁয়ালী লাগছিল, এডওয়ার্ড চেষ্টারের কথা শোনবার পর 
তা যেন আরো! ঘোরালো। হয়ে উঠল। 
[এমন সময় ওপর থেকে তার কাণে এল ভারী গলার 
কর্কশ একটা মাওয়াজ। কে যেন বলে উঠল, “এই ! এই ! 
কি হয়েছে?” 

অত্যন্ত অবাক হয়ে মিঃ ভাডেনি চাইলেন উপরের দিকে। 
চেয়ে দেখেলেন, একটি পাখী। এই পাঁধীটি ন্টিক 
মানুষের মত কথ। বলতে পারত।* বারনেবি এর নাম 
রেখেছিল গ্রিপ। ই? 
_ ভাডেনি বললে, প্বাঃ! বেশ পাখীটি তো |৮. 

গ্রিপের কথা শুনে বারনেবি বলে বলে উঠস্গ, *৪ আমা 
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বছ্ধু। সবসময় ও আমার কাছে থাকে। আমি ওর পিছু 
পিছু যাই। যেন ও মলিব আর আমি চাকর। থর বলতে! 
কথাটা সত কিনা ?” 
_.. গ্রিপ, একসঙ্গে অনেকগুলো! কথা বলে গ্নেল। ্বাবড়াও 
মাং! মরার কথা বলো না! আমি শয়তান! আমি 
শয়তান 1” কথা বলে পাখীটা শিস, দিয়ে নাচতে লাগল । 
তাই দেখে ধারনেৰি হাততাজি দিয়ে লাফাতে লাগল । 
এডওয়াড' চেষ্টার আর মিঃ ভােনেরও খুব মজ। লাগছিল । 
এমন সময় মিসেস রাজ সেই ঘরে এলেন। তিনি 
তিনি এসে বললেন, “রুগীর পক্ষে বেশী রাত অবধি জেগে 
জেগে থাকা উচিত নয় 1৮ 
ভার্ডেন বুঝলেন, তার এউনার ওঠা উচিত। তিনি 
এডওয়ার্ড চেক্টারের অঙ্গে করমর্দন কার উঠলেন। কিন্তু ঠিক 
এই সময় এডপুয়ার্ড জিজ্ছেদ করলেন, “আচ্ছা, একটু আগে 
মনে হল নীচে যেন “কোন গোলমাল হচ্ছে । আপনাদের 
ছুজনের গলার আওয়াজও শুনতে পেলাম। . ব্যাপারটা! কি 1” | 
মিসেস রাজ কথা না বলে মাথ! নীচু করে মাটীর দিকে 
তাকিয়ে রইলেন। ভাডেন একবার তার দিকে তাকিয়ে 
দেখলেন! তারপর খুব আস্তে আস্তে বললেন, “না ও কিছু 
নয়। একটা মাতাল ভুল করে বাড়ীর মধ্যে ঢুকে 
পড়ছিল।” র 
এ কথা বলেই তিনি ঘর থেকে বেরিয়ে নীচে এলেন 
নেমে। ,মিসেদ রাজও তার সঙ্গে নেমে এজেন। ট 


] 


| বারনেবি রাজ হও 
জা দিয়ে বেরোবার আগে ভাডেন খুব নীচু গলায় মিম 
রাজকে বললেন। “আপনার আচরণে আমার মনে ধোকা 
লাগছে, এতে আমার কোন দোষ নেই। মিঃ এডওয়াভ'কৈ 
এখানে রেখে ঘাবার কোন ইচ্ছে আমার ছিল না। কিন্ত 
কি করব, কোন উপায় নেই। তার জীবন এখানে নিরাপদ 
কিনা দে বিষয়ে আমার সনগোহ আছে। যাক্‌, তিনি 
খুব তাড়াতাড়ি এখানে থেকে চলে যাচ্ছেন, এইটুকু য1 
আশার কথা” 
মিসেস রাজ একথার কোন উত্তর ন! দিয়ে দুহাতে মুখ 
ঢেকে কাদতে লাগলেন । ভাডেন ততক্ষণে পথে বেরিয়ে 
পড়েছেন। কান্নার শব্ধ শুনে তিনি মূহুর্তের জন্য একবার 
ফিরে দীড়ালেন। তারপর পথ চলতে লাগলেন । 


চাল্র 

এডওয়ার্ড চেস্টার অল্পদিনের মধ্যেই সেরে উঠলেন, কিন্ত 
সখ তার বরাতে ছিল না। তার বাবা মার জন জ্টারই 
তার সুখের পথে বিদ্বু হয়ে দাড়ালেন । র 

মার জন চেষ্টার সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরণের মানুষ। সেযুগের 
অভিজাত শ্রেণীর চালচলন ধরণধারণ পুরোপুরি "বজায় 
রেখে চলতেন তিনি। অন্তর বিষে ভতি,.কিন্তু কথায় 
যেন মধু ঝরছে। তার কাছে মানুষের সততার*কোন দাম 


২৪. বারনেফি রাজ 
ছিল না, বাইরের চালটাকেই তিনি মনে করতেন আসল 
জিনিস। আদবকায়দার পালিশ আার বাইরের পরিস্কার 
পরিচ্ছন্ন হাটুকু ধোল আনা বজায় রেখে ভেতরে ভেতরে 
নেছাৎ নীচ কাঙ্জ করতেও তার বাধত না। সার জন 
অনেক সময় হীন ব্দমায়েদ লোকদের সাহায্য নিয়ে 
অনেক কানজ উদ্ধার করতেন, শলাপরামর্শের জন্যে তাদের 
নিজের ঘরে নিয়ে এমে আদর করে বসাতেন। তারপর 
তার! চলে গেলে ঘরে এসেন্স ছড়িয়ে দিতেন, যেন তাইতেই 
সব দে।ব ঘুচে গেল। ছেলেকে সার চেস্টার তার আদর্শেই 
গড়ে তোলার চেষ্টা করেছিলেন, কিন্তু এডওয়াড 
বাপের দব চেষ্টা পণ্ড করে সত্যিকারের মানুষ হয়ে 
উঠেছিলেন । 

সার জনের চালচলন ছিল বড়লোকের মন, কিন্তু পয়সা বা 
সম্পত্তি তর প্রায় কিছুই ছিল না। একজন বড়লেক 
ব্যবলাদারের মেয়েকে বিয়ে করে ঠিনি শ্বশুরের সম্পত্তির 
মালিক হয়েছিলেন। কিন্তু তার শ্বওর আর স্ত্রী দুজনেই 
অনেকদিন মার গেছেন, তাদের সম্পত্তিকেও সার জন বহুদিন 
আগেই খুইয়ে বসেছেন।, এ সব কথ! কিন্ত সার জন তার 
ছেলেকে কোনদিন জানাননি । তার খরচও তিনি এক তিল 
কমাননি। ফলে যা হ্বার তাই হয়েছে, দেনায় তাঁর মাথ। 
পর্যন্ত ডুবে গেছে । এখন তার একমাত্র আশা, তার ছেলেটি 
কোন এক বড়লোকের মেয়েকে বিয়ে করে শ্বশুরের 
অগাধ বিষয় সম্পত্তির মালিক হয়ে তার অঠাব ধোচাবে। 


নিজে গৌড় প্রোটেস্টা্ট ছিলেন বলে রোমান ক্যাথলিক- 
দের ওপরে সার জনের ছিল দারুণ রাগ। বিশেষ করে একজন 
রোমান ক্যাথলিককে তিনি বিষ নজরে দেখতেন) কোন 
মানুষের যে আর একজন মানুষের ওপর অত আক্রোশ থাকতে 
পারে, তা না দেখলে যেন বিশ্বাস করা যায় না। এই লোকটি 
হচ্ছেন মিঃ জিওফে হেয়ারডেল। সার চেষ্টার ছোটবেলায় 
স্কুলে হেয়ারডেলের সঙ্গে একসঙ্গে পড়েছেন, ছোটবেলা থেকেই 
তার হেয়ারডেলের ওপর রাগ। সারাজীবন তিনি হেয়ারডেলের 
শত্রুতা করে এসেছেন। হেয়ারডেলের ভাই যখন খুন হয়ে 
মারা যান, তখন সার চেস্টার দেশময় রটিয়ে দিয়েছিলেন, 
জিওফ্রে হেয়ারডেলই ষড়যন্ত্র করে তার ভাইকে খুন করেছেন। 
এককথায় জন চেস্টারের সঙ্গে জিওফ্রে হেয়ারডেলের সম্পর্ক 
ছিল ঠিক যেন সাপ আর নেউলের মত। 

সার জন যখন শুনলেন, তার ছেলে ইম1 হেয়ারডেলকে 
বিয়ে করতে চায়, তখন তিনি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করলেন যেমন 
করে হোক্‌ এ বিয়ে বন্ধ করতেই হবে। এ বিয়ে কিছুতেই 
হতে পারে না। পারে না, কারণ হেয়ারডেলের ভাইঝিকে 
ছেলের বৌ করে ঘরে আনতে তিনি প্রাণ থাকতে পারবেন না। 
তাছাড়া, হেয়ারডেল তো তেমন বড়লোক নন, তাঁর ভাইঝির 
সঙ্গে বিয়ে হলে তার ছেলে পাবে কি" সার জনের চিরুদিনের 
সাধ বড়লোক বেয়াই করবেন। সেইজন্তে তিনি ঠিক করলেন 
এ বিয়ে তিনি বন্ধ করবেনই। | 

বন্ধতো করবেন? কিন্তু কি উপায়ে! রী একটা 

২ক 


৭৬ বারনেবি রাজ 
তার মাথায় খেলে গেল। একমাত্র পাকা বুনো মাথা ছাড়া 
আর কারে! মাথায় এরকম বুদ্ধি আসতে পারে না। তিনি 

ঠিক করলেন কাটা দিয়ে কাটা তুলবেন। 

একদিন সকালে দার জন এসে হাজির হইলেন মেপোল 
_ সরাইয়ে। সরাইয়ের মালিক জন উইলেটকে নিজের পরিচয় 
দিয়ে তিনি বললেন, “ওয়ারেনের মালিক মিঃ হেয়ারডেলের 
কাছে একখান! চিঠি পাঠাতে চাই। আপনি .একজন লোক 
দিতে পারবেন কি?” 

জন উইলেট একটু ভেবে বললেন, পারব ।” সরাইয়ে 
তখন কোন লোক ছিল না, কেবল ছিল বারনেবি রাজ। মে 
এখানে প্রায়ই আসে--এখানকার চাকর হিউগ্রর সঙ্গে ওর 
খুব ভাব। জন উইলেট বারনেবিকে ডেকে বললেন, “বারনেবি 
শোন। এই ভদ্রলোক তোমাকে একখান চিঠি দেবেন, তুমি 
সেখান! গ্িঃ হেয়ারডেলকে পৌছে দিয়ে আসতে পারবে 1” 

বারনেবি বলল, “খুব পারব 1৮ 

সার চেষ্টার ভখন চিঠি লিখতে বসলেন। বারনেবি হঁ 
করে তার চিঠি লেখ! দেখতে লাগল । চিঠি লেখা শেষ করে 
দার চেস্টার বারনেবির হাতে চিঠিখানি দিয়ে বললেন, “এই 
নাও। এ চিঠি মিঃ হেয়ারডেলকে দেবে, আর কাউকে নয়। 
তাকে বলবে সন্ধ্যার দিকে তার দেখা পেলে আমি খুশী হব। 
কেমন? বলতে পারবে তো?” 

সার জন বারনেবিকে ভাল করেই চিনতেন বলে তাকে এত 
করে বুঝিয়ে “বললেন। বারনেবি চিঠিখানি পকেটে পুরে বলল; 


বারনেবি রাজা. ২৭. 
প্ভাঁড়াতাড়ি! একটা আশ্চর্ঘ ব্যাপার' দেখতে চান তো 
তাড়াতাড়ি আসুন |” | 
. সার জনকে বারান্দার ধারে নিয়ে গিয়ে চি বলল, 
«আচ্ছা, নীচে ওরা কারা খেল! করছে বলুন তো? ওরা 
নিজেদের কানে কানে কি বলছে? একবার থামছে, আবার 
তক্ষুনি নাচছে, লাফাচ্ছে । যখন কেউ ওদের দেখছে না, তখন 
থেমে যাচ্ছে। আচ্ছা ওরা বোধহয় কারু ক্ষতি করত চায়, 
তাই ঘোট পাকাচ্ছে, না ?” 

সার জন বললেন, “আরে। ওগুলো তে। কাপড়চোপড়। 
বাতাসে শুকোচ্ছে।” | 
বারনেবি বলল, “ধেং ! আপনার! কিছু বোঝেন ন! !' ওগুলো 
কাপড়চোপড়? আমি আপনাদের চেয়ে অনেক বেশী দেখতে 
পাই। আমি অনেক মজা দেখি। হে! হো হো1% বলে 
হাঁসতে হাসতে বারনেবি ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। সার 
চেস্টারও একবার জন উইলেটের মুখের দিকে চেয়ে 
হাসলেন। | 
জন উইলেট তখন ভাবছিলেন অন্য কথা। চেষ্টারের সঙ্গে 
যে হেয়ারডেলের দারুণ শক্রুতাও তা,তিনি ভাল করেই জানতেন । 
এখন আবার চেস্টার হেয়ারডেলের সঙ্গে দেখা করতে এসেছেন 
কেন, অনেক ভেবেও তা তিনি বুঝে উঠতে পারলেন না! 
বারনেবি ফিরল অনেক দেরী করে। তখন সন্ধ্যা হয়ে 
গেছে, ঘরের মধ্যে আগুন জালানে। হয়েছে। বারনেবি এসে 
সার জনকে বলল, “এক ঘণ্টার মধ্যে তিনি আসছেন। এইমাত্র 


২ হক... হারনেৰি যা 


তিনি বাড়ীতে ফিরেছেন। খাওয়াদাওয়া শেষ করেই জি 
তার নেহের বন্ধুকে দেখতে আসবেন।” 

সার জন বললেন, “এসব বা বি'ভিনিই বলেছেন. 

বারনেৰি বলল, “নব কথাই তিনি বলেছেন, খালি শেষের 
_ কথাটা ছাড়া। ওই কথাটা আমি তার মুখ থেকে আন্দাজ 
করে নিয়েছি ।” 

বলে বারনেবি চলে গেল আগুনের কাছে। চিম্নী রে 
ধোয়া উঠছিল, সেইদিকে চেয়ে বারনেবি বলল, “ওরা অত 
তাড়াতাড়ি কোথায় চলেছে? একটার পিছু পিছু মার একটা! 
ছুটছে, অত তাড়া কেন ওদের? একদল গেলে আর একদল 
আসবে। বাঃ কি সুন্দর নাচতে পারে ওরা? আমি আর 
গ্রিপ, যদ্দি অমনি নাচতে পারতুম 1” 

সার চেস্টার ডাকলেন, “বারনেৰি ! শুনে যাও !* বারনেবি 
কাছে এলে চেষ্টার তার হাতে কিছু টাকা গুজে দিয়ে 
বললেন, “এই নাও । এই টাক! দিয়ে জল খেও।” 

বারনেবি টাকাগুলো গুনতে গুনতে বলল, “আমরা 
তিনজনে এট! ভাগাভাগি করে নেব। আমি, গ্রিপ, আর 
হিউ। শ্রিপ পাবে এক, আমি পাব ছুই, হিউ পাবে তিন। 
কুকুর বেড়াল আর ০ মিলে এগুলে। খতম করে : 
দেব ।” 

বারনেবির পিঠে একটা বড় ঝোলা ছিল। সেটা দেখে : 

সার চেস্টার মিঃ উইলেটকে জিদ্রেস করলেন, “ওর ঝোলায় : 
কি আছে? ৃ 


বাঁরনেৰি রার্জ ২৯ 
_ একথ। শুনে বারনেবি বলল, “কি আছে ? দেখুন তবে!” 
গ্র্ট বলে সে ঝোলায় একট নাড়া দিল! অমনি বোলার 
ভেতর থেকে একটা ভারী গলার আওয়াজ এল, “শয়তান ! 
শয়তান !” 
বারনেবি বলল, প্গ্রপ! টাকা পেয়েছি, আজ তোমায় 
খাওয়াব।” | ূ 
ঝোলার ভেতর থেকে গ্রিপ বলতে লাগল, “হুর্রে ! 
ছর্রে ! মন চাঙ্গা রাখ! মরার কথা বলোনা! ওকে?” 
ব্যাপার দেখে সার চেষ্টার একেবারে অবাঁক। জন 
উঈলেট দেখলেন বারনেবি বড় বাড়াবাড়ি করছে। তিনি 
তার হাত ধরে ঘরের বাইরে নিয়ে গেলেন। 


পচ 

একটু বাদেই মিঃ হেয়ারডেল মেপোঁলে এলেন । বয়স 
উঠার সার চেস্টারেরই মত; কিন্তু চেহারা সাজপোষাক 
ছাবতাব একেবারে অন্য ধরণের ।* চেষ্টারের মত পাটভাঙ। 
জামাকাপড় পরে ফিট্‌ফাট্‌ বাবু হয়ে তিনি যেমন থাকেন না) 
ষ্টার মত গুছিয়ে গুছিয়ে মিষ্টি মিষ্টি কথা বলতেও 'ভিনি 
পারেন না তিদি খোলাধুলি স্বভাবের মানুষ, যা বলবার তা 
নখের ওপরেই বলে দেন, যা করবার তা সকলের সামনেই 
টফরেন। ঢাকচাক. গুড়গুড় তিনি মোটেই পছন্দ করেন না 
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সরাইয়ে এসে হেয়ারডেল জন উইলেটের কাছে শুনলেন 
সার চেস্টার ওপরের ঘরে রয়েছেন। আর কোন কথ। জিজ্ছেস 
না করে তিনি সোজ। ওপরে উঠে গেলেন। 

সার চেস্টার তখন ওপরের ঘরে বসে বিশ্রাম করছিলেন ; 
হেয়ারডেলকে দেখে তিনি বললেন, “আপনাকে দেখে অত্যন্ত 
খুশী হলুম |” | 

হেয়ারডেল গম্ভীরভাবে বললেন, ও সব ছে'দে! কথ! 
রেখে আসল কথা বলুন। আমাকে কি জন্তে এখানে ডেকে 
পাঠিয়েছেন ?” 

সার চেষ্টার বললেন, “বলছি বলছি ! 'অত ব্যস্ত হচ্ছেন 
কেন? আগে একটু পানীয় গ্রহণ করে আমাকে অন্ুগৃহীত 
করুন।” 

“কোন প্রয়োজন নেই |” 

_“আপনি অন্ততঃ বসুন | 

হেয়ারডেল আগেকাঁর মত গম্ভীরভাবেই বললেন, “আমি 
দাড়িয়েই থাকব । মিঃ চেস্টার, আপনার সঙ্গে সৌজন্যের ভাণ 
করবার মত রুচি মামার নেই । কি বলতে চান তাড়াতাড়ি 
বলুন।” ৪ 

হেয়ারডেলের স্পষ্ট কথা শুনে চেস্টার একটু যেন নিরাশ 
হলেন মনে হল। কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে তিনি ধীরে ধীরে 
বললেন, “মি; হেয়ারডেঙ্গ, নিতাস্ত প্রয়োজনের তাগিদেই আমি 
এতদূর ছুটে এসেছি । এমন কি, আপনার সঙ্গে দেখা করতে 
অবধি বাধ্য হয়েছি। আপনি বোধ হয় শুনেছেন, আপনার 
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াঁইবি ইমা এবং আমার ছেলে এডওয়ার্ড হু'জনে ছৃ'জনকে 
চেনে। তারা বোধ হয় চায় বিবাহের মধ্য দিয়ে নিজেদের 
দ্রীবনকে এক করে দিতে । এ সম্বপ্ধে আপনার মত কি?” 

হেয়ারডেল সার চেস্টারের কথ গুনে কিছুক্ষণ কোন কথা 
বললেন না। তারপর আস্তে আস্তে বললেন। “এ কথা আঙগি 
এতদিন জানতাম না। এই প্রথম শুনলাম। কিন্তু এ আমি 
হতে দিতে পারি না।” 

-_-“কি হতে দিতে পারেন না?” 

--প্যার শরীরে আপনার রক্ত আছে, তার সঙ্গে আমার 
ভাইবির বিয়ে দিতে পারি না” 

চেস্টার বললেন, পপ্রিয় হেয়ারডেল, আমার মত 
আপনারই মতো। আমি কিছুতেই ভাঁপনার ভাঙ্টবিকে 
আমার পুত্রবধূ করে ঘরে আনতে পারব না। আমার বোকা! 
ছেলে যে তুল করে বসেছে, তাঁকে শোধ রাবার জন্যে আমার 
যতদূর সাধ্য আমি চেষ্টা করব” | 

হেয়ারডেল বললেন, “আমিও করব । ইমাঁর সঙ্গে আপনার 
ছেলের যাতে আর কোনদিন দেখ| ন1 হয়, আমি সেই ব্যবস্থাই 
করব। এই একটা! ব্যাপারে আমি আপনার সঙ্গে সম্পূর্ণ 
একমত। আমাদের উদ্দেশ এক। সেই উদ্দেশ্য সাধনের 
ঈন্যে আমরা নিজের নিজের ক্ষেত্র থেকে কাজ করব । এন্বন্থে 
শামাদের আর ভবিষ্যতে দেখা হবার কোন দয়কার নেই |” 

এই কথা বল্লে হেঁয়ারডেল থর থেকে বেরোলেন। সার 
[ষ্টার আর একবার মৌখিক সৌন্জন্য দেখালেন, ভিনি ত1 
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রথ না করেই নীচে নেমে গেলেন । সার চেষ্টার নিজের 
মনে বললেন, “জানোয়ার |” 

এদিকে নীচে সরাইয়ের মালিক জন উষলেট এবং আরও 
কয়েকটি লোক অধীর আগ্রহে অপেক্ষা করছিল, কখন ওপর 
থেকে ধ্বস্তাধ্ব স্তর শব শোন! যাবে। সকলেই জানত সার 
চে্টারের সঙ্গে হেয়ারডেলের আদায় কীচকলায়। এতদিন 
পরে ছু'জনে মুখোমুখি হয়েছেন, অতএব একট! রক্তারক্তি 
_ খুনোখুনি না ঘটে আর পারে না। নীচের লোকগুলি রুদ্ধ 
নিঃশ্বাসে প্রতীক্ষা করছিল, কতক্ষণে তলোয়ার বা পিস্তলের 
আওয়াজ শোন! যাবে । কিন্তু কিছুরই আওয়াজ হল না, মিঃ 
হেয়ারডেল অক্ষত দেহে উপর থেকে নেমে এসে দরজা! দিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন। তখন তারা ভাবল, হেয়ারডেল নিশ্চয়ই 
চেস্টারকে খুন করে পালিয়ে যাচ্ছেন। চেস্টারকে তার! 


দেখতে যাবে কিনা পরামর্শ করছিল, কিন্তু এমন সময় চেস্টার | 
নিজেই ওপর থেকে খণ্টা বাজিয়ে ডাকলেন। জন উইলেট : 


ব্যস্তসমস্তভাবে উপরে উঠে দেখলেন, চেস্টাৰ তার ঘবে 
নিশ্চন্ততাবে বসে আছেন, তার দেহে আঘাতের কোন 
চিহ্ছই নেই। 

চেস্টার বললেন, “উইলেট, শোবার কিরকম ব্যবস্থা করেছ 
দেখাও ।৮ * | 

উইলেটের তখনও বিশ্বাস হচ্ছিল, যে মিঃ চেষ্টার একটুও 
আঘাত পাননি। তিনি ভাবলেন, চেস্টার নিশ্চয়ই ভিতারে 
ভিতরে সাংঘাতিক চোট পেয়েছেন, ওঠবার চেষ্টা করলেই 
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অজ্ঞান হয়ে পড়বেন। দরকার পড়লে সাহাব্য করবার জন্যে 
তিনি ইশারা করে ছুজন লোক ডাকলেন। কিন্তু সার চে্টার 
তাকে অত্যন্ত নিরাশ করে দিব্যি গই গট রুরে হেঁটে শোবার 
ঘরে গিয়ে লম্বা! হয়ে বিছানায় শুয়ে পড়লেন। 


সার জন চেষ্টার এবং জিওকে হেয়ারডেল প্রতিজ্ঞা 
করেছিলেন এডওয়ার্ডের সঙ্জে ইমার দেখ? সাক্ষাৎ সম্পূর্ণ' 
বন্ধ করে দেবেন। তাদের কথ! রাখবার জন্য তাঁরা সেইদিন 
থেকেই চেষ্টা করতে আরম্ত করলেন । | 

সেই রানেই এডওয়ার্ড হেয়ারডেলের বাড়ীতে গিয়েছিলেন 
ইমার সঙ্গে দেখা করতে। হেয়ারডেলের বাগানে ঢুকে 
সবেমাত্র তিনি ইমার সামনে এনে দীড়িয়েছেন, এমন সময় 
সেখানে এসে পড়লেন ন্বয়ং হেয়ারডেল। তিনি এসেই 
এডওয়ার্ডকে বললেন বেরিয়ে ষেতে। এডওয়ার্ডের কোন 
কথ। শুনতেই তিনি রাজী হলেন না । 

নিরাশ হয়ে। মনে অনীম, গ্রাদি নিয়ে এডওয়ার্ড. 
হেয়ারডেলের বাড়ী থেকে বেরিয়ে এলেন। রাতটা মেপোল 
সরাইয়ে কাটিয়ে যাবার ইচ্ছে ছিল তার। কিন্তু পলেখানে 
এসে তিনি শুনলেন তার বাবা তার আগেই সেখানে, 
এসে হাজির হয়েছেন। তখনও তিনি সেখানেই আছেন $ 
একথা শুনেই তার মেপোলে থাকবার ইচ্ছে চলে গেল? 


ঙ 
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দ্লাগুনে আমার একটা কাজ আছে” বলে তখনি তিনি 

ঘোড়! ছুটিয়ে সেধান থেকে চলে গেলেন । 

পরদিন ভোরেষ্ট সার চেষ্টার বাড়ী ফিরে এলেন । প্রাতরাশ 
শেষ করে তিনি ছেলেকে কাছে ভাকলেন। তিনি খে কাল 
লাত্রে মেপোলে গিয়েছিলেন, তা! বলে কেন গিয়েছিলেন তাও 
ব্যাখ্যা করলেন। সার চেষ্টার ছেলেকে ম্পষ্টভাবেই জানিয়ে 
দিলেন যে ইম! হেয়ারডেলকে ছেলের বৌ করে ঘরে আন! 
তার পক্ষে সম্ভব ময়। ৰাবার কথা শুনে এডতয়ার্ড সাথ! 
নীচু করে দীড়িয়ে রইলেন। তাই দেখে সার জন চেষ্টার 
বললেন, “বাবা নেড, আমার অবস্থা খারাপ হওয়া সত্বেও 
তোমাকে বড়লোকের ছেলের মত করেই মানুষ করেছি। 
বড়লোক না! হয়েও বড়লোকের মত খরচ কলার দরুণ আমি 
দেনার জালে জড়িয়ে পড়েছি। আমার বড় আশা তুমি 
একজন ধনীর মেয়েকে বিয়ে করে তাঁর যৌতুকে আমাদের 
সমস্ত অভাব দুর করবে। অন্য কাষ্টকে, বিশেষতঃ একটা 
নীচ ছোটলোক রোমান ক্যাথলিকের মেয়েকে বিয়ে করার 
কথা কল্পনাতেও ঠাই দেবে না।” | | 

এডওয়ার্ড চেষ্টার বাবার কথা শুনে অত্যন্ত ছুঃখিত 
হলেন। অনেকক্ষণ নীরব থাকার পর তিনি বললেন, “বাবা, 
আমরা যে ধনী নই, একথা আপনি আগে আমাকে জানাননি 
কেন? আগে জানালে আমি গরীবের মত করেই নিজেকে গড়ে 
তুলতুম। আপনি আমাকে ইমা হেয়ারডেলের সঙ্গে সমস্ত . 
সম্পর্ক ছিন্ন করতে বলছেন, কিন্তু তা আমার পক্ষে সম্পূর্ণ 
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অসন্তব। আমি আপনাকে কেবল এইটুকু 'মাত্র কথা দিতে 
পারি যে. এধন থেকে. আমি নিজেই রোজগার করার চেষ্টা 
করব। নিজের পায়ে ছড়িয়ে তবেই আমি বিষ্লে করব। 
এজন্যে আমি.আপনার কাছে পাচবছর সময় চাইছি ।৮ 

ছেলের কথ শুনে সার জন অত্যন্ত চটে গিয়ে বললেন; 
পতুমি কি বলছ নেড,.? ভাল করে মাথা ঠাণ্ডা করে এসে 
তারপর আমার সঙ্গে কথা বোলো"। আমি এখন বেরুচ্ছি। 
পরে আবার দেখ! হবে।” 


ভন. . 

ভার্ডেন পরিবারের সঙ্গে এডওয়াডের আলাপ ইতিমধ্যে 
;বশ ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠেছিল। ডলি: ভাডে'ন ইম! হেয়ারডেলের 
ছোটবেলার বন্ধু, এডওয়াড”তা৷ জানতে পেরেছিলেন। ডলির 
হাত দিয়ে এডওয়ার্ড ইমার, কাছে একখানি: চিঠি 
পাঠালেন। 

চিঠিখানি পড়ে ইমা চোখের জঙ্গী সামলাতে পারলেন না। 
তিনি দরদভরা ভাষায় তার একটি উত্তর লিখে ডলির হাতে 
দিলেন, এডওয়ারডের কাছে পৌছে দেবার জন্যে। সেই, 
দঙ্গে ভলিকে তার স্লেহের চিহৃম্বরূপ একটি ছোট কষ্কন 
টপহার দিলেন। 


ৃ কিন্ত দুর্ভাগ্যক্রমে এ চটি এডওয়াডের কাছে 
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শৌছোলে গা। মেপোল সরাইয়ের একজন চাকর ছিল 
তার নাষ হিউ। তাঁর মত ভাংড়া জোয়ান খুব অল্পই দেখা 
যায়। অপূর্ব বলিষ্ঠ চেহারা ভার। কিন্তু ছোটবেলা থেকে 
উপযুক্ত শিক্ষা ন! পাওয়ার জন্যে তার মধ্যে মনুয্যুতবের বিকাশ 
প্রায় হয়নি বললেই চলে। তার বখন পাঁচ বছর বয়স, সেই 
সময় ভার মার মৃত্যু হয়- স্বাভাবিকভাবে নয়, ফাসীতে। 
নানা প্রভাবের ফলে হিউএর প্রকৃতি কতকটা! পশ্ডর মত 
হয়ে উঠেছিল। সার জন চেষ্টার একদিরের জগ্তে মেপোলে 
এসেই হিউকে চিনে নিয়েছিলেন, তাকে একদিন তার বাড়ীতে 
ডাকিয়ে তিনি বলেছিলেন, “আমার পছন্দমত যদি কাজ কর তো 
বকৃশিস পাবে। সার জনকে খুশী করার জন্যে হিউ পথের 
মাঝে ডলির উপর চড়াও হয়ে চিঠি ও কঙ্কণ কেড়ে নিয়ে গেল, 
যাবার আগে ডলিকে শালিয়ে গেল। সে যদি কারুকে তার 
নাম বলে দেয় তাহলে ফঙ্ধ ভাল হবে না। হিউএর খুনের 
মত্ত চেহার! দেখে ডলি অত্যন্ত ভয় পেয়েছিল, সে বুঝল তার 
শাসানী নেহাৎ মুখের কথা নয়। তাই ভয়ে সে কারো কাছেই 
হিউএর নাম বলল ন1। 

_. এডওয়াডকে লেখা ইমার চিঠিখানি হিউ সোজা সার জন 
চেষ্টারের হাতে তুলে দিল। এই চিঠি পড়ে সার চেষ্টার 
এডওয়ার্ড ইন্নাকে কি লিখেছিল তা অনায়াসেই বুঝতে 
পারলেন। সেই সঙ্গে নিজের মতলব হাঁসিলের একট! উপায়ও 
তার মনে খেলে গেল। তিনি তাবলেন, এইবার এমন প্যা 
কসব যাতে চিরদিনের জন্যে ওদের মধ্যে নাঁড়ি হয়ে যাবে । 





ধারনেবিরাজজ ও 


ক তার আগে কেউ যাতে কারও চিঠি না পেতে পারে, 
উার ব্যবস্থা কর! দরকার। চিঠি নিয়ে যায নিয়ে আসে ডলি 
ভাডেন। লে যাতে এই কাজ না করতে পারে, প্রথমে তার 
বন্দোবস্ত করতে হবে। চতুর সার জন তারও উপায় বের 
করলেন। ডিনি মিসেস ভার্ডেনের সঙ্গে আঙাপ জমিয়ে 
নিলেন। মিসেদ ভাডেন অত্যন্ত অন্ববৃদ্ধির মেয়েমানুষ, 
খোসামোদে সহজেই গলে যান। দার জনের মিষ্টি কথাতে 
ভূলে গিয়ে তিনি ভাবলেন সার জন অত্যন্ত অমায়িক ভদ্রলোক, 
তার ছেলে তার ইচ্ছার বিরুদ্ধে চলে অতান্ত অন্যায় কাজ 
ফরছে, তাকে সাহায্য করা কোনমতেই উচিত নয়। ভিনি 
টার মেয়েকে ধারণ করলেন সে যেন আর এডওয়ার্ড ও 
ইমার চিঠি নিয়ে যাওয়া আসা না করে। মেয়ে ধাতে 
উর হুকুম শোনে' সেদিকে তিনি রাখলেন কড়া নজর। 

এইভাবে প্রথম কিস্তিটি দিয়ে সার জন একেবারে মাং 
ধরার চাল ধরলেন। একদিন সকালে তিনি গিয়ে হাজির 
হলেন হেয়ারডেলের বাড়ীতে । হেয়ারডেল তখন বাড়ীতে 
ছিলেন না। | ইমার সঙ্গে দেখা কৰে তিনি বললেনঃ 
“আপনিই কি মিস্‌ হেয়ারডেল ? 'আমি এড ওয়া" চেষ্টারের 
ধাবা, আপনার সঙ্গে ছুটো কথা বলতে চাই ।” 

ইম] বলল, “বলুন । কোন খাঁরাঁপ খবর নেই ত1% 

“না না। আমি বঙ্গতে চাই আমার হতভাগা ছেলে 
আপনার মত স্থশীলা সন্লল। বালিকার দে, াগাধহী 
কষরেছে-” 


৬৮ বারনেহি রাজ, 


বলতে বলতে সার জনের. চোখে জল দেখা দিল।  ইম! 
হতচকিত হয়ে বগল, “্দাগাবাজী ! কি বলছেন আপনি ?” 
রুমালে চোখ মুছে সার জন বললেন, “হ্যা, দাগাবাজী। 
এডওয়ার্ড আপনাকে চিঠিতে লিখেছে যে মে গরীব, তাই 
স্বাবলম্বী হবার আগে আপনাকে বিয়ে করবে না। সে চিঠি 
লিখে ঘখন সে ডেস্কে রেখে দিয়েছিল তখন আমি তা পড়েছি। 
আসল কথ সে আপনাকে আর চায় না। তাই আপনার 
হাত থেকে রেহাই পাধার জন্যে ওইসব মিথ্যে কথ 
বানিয়ে লিখেছে । তার টাকা নেই, একথা পাগলেও বিশ্বাস 
করবে না। আমার একমাত্র ছেলে, কিসের অভাব তার ?” 

ইমা! শুনতে শুনতে অত্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়েছিল। 
ভগ্ন স্বরে সে বলল, “সত্যি কথা বলুন। অন্ততঃ আপনার 
ছেলের মুখ চেয়ে সত্যি কথ। বলুন ।” 

. সার জন স্েহের অভিনয় দেখিয়ে বললেন, “মা আমার । 
আপনি আমার মেয়ের মত। আপনার সঙ্গে কি আমি 
প্রতারণা করতে পারি? আপনার সঙ্গে প্রতারণা করেছে সে. | 
আমি সত্যি কথ! বলছি কিনা, তা চিঠি পড়েই বুঝবেন” 

এমন সময় মিঃ হেয়ারডেল সেখানে এসে পড়লেন। 
ইমা তাঁকে দেখে বিষাদতরা মন নিয়ে সেখান থেকে চলে 
গেল। সার জনকে দেখে হেয়ারডেল বললেন, "একি আপনি 
এখানে 1” 

মজলিসী হাসি হেসে সার জন বলেন, “হ্যা বন্ধু, 
দরকারে পড়েই আমাকে এখানে আদতে হল। আমাদের 


বারনেবি রাজ ৩৯ 
ফাজটি সারবার জঙ্ঠে একটু কূটনীতির আশ্রয় গিট রা কি) 
কাজ প্রায় হাসিল হয়ে গেষ্টে |” 

হেয়ারডেল মনমরার মত সুরে বললেন, “আপনার সঙ্গে 

আমি এই বিষয়ে চুক্তি করেছিলাম বলে নিজেকে বারবার: 
অভিশাপ দিয়েছি। ছলনা করে কোন কাজ হাদিগ করাকে, 
আমি অন্তরের সঙ্গে ঘৃণা করি। আজ একট বিরাট ছলনার 
মঙ্গে আমি জড়িত হয়ে পড়েছি। আচ্ছা যাক্‌, আপনি 
এখন আমন, আমাদের চুক্তি আজই শেষ হয়ে গেল।” | 
সার জন হেয়ারডেলকে মনে মনে গালাগালি দিয়ে বাড়ী 
ফিরে এলেন। রাব্রিবেলা তিনি ছেলেকে ডেকে বললেন, 
ধনেড | তোমাকে একটা খবর দিচ্ছি। যে মেয়েটিকে 
মি এতদিন মনে মনে এত উঠু স্থান দিয়ে এসেছ, তার 
আসল রূপ এবারে বেরিয়ে পড়েছে । হেয়ারডেলের কাছে আমি 
শুনলাম, তোমার চিঠি পেয়ে সে বলেছে যে তোমাকে সে 
মার চায় নী। তুমি বড়লোক জেনেই সে তোমায় এতদিন 
বিয়ে করতে চাইছিল, যেই তুমি তোমার আসল অবস্থার 
কথ! তাকে জানিয়েছ অম্নি তোমায় আর ভার দরকার সেই। 
মাশা করি এখন তোমার আকেল হবে, এবারে তুমি ঠিক 
পথে চলবে |” 
_ এডওয়ার্ড একথা শুনে অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে বললেন, 
"এ আপনি কি বলছেন বাব1? না না, এ হতেই পারে না। 
নিশ্চয়ই আপনার কোন কৌশলে তার মত বদল হয়েছে ॥ 
র “মামার কোন কৌশলে? কি বোকা ভুমি নেড]” 
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্ জার ৪ দিয়ে যারা কাজ হথাদিল করে, ভাদের হান 
থেকে ভগবান আমায় রক্ষা করুন। আপনি আমায় যে 
পথে চলতে বলছেন, মে পথে চলা আমার পক্ষে অন্তর, 
হবে না। আজ থেকে আমি আমার নিজের পথেই 
চলগব।” 

সার জন গল্ভীরভাবে বললেন, “তৃমি তোমার খেয়াল- 
খুশীমত যা ইচ্ছে করতে পার। কিন্তু সেই সঙ্গে তুমি আমার 
অভিশাপও পাবে। অত্যন্ত ছুঃখের সঙ্কেই আমি একথা 
বলছি। রা 

“তাতে আমার কোনই ক্ষতি নেই, বাবা। কোন, 
লোকের অভিশাপে যে আর কারো কোন বিপদ ঘটতে পারে, 
আমি ত! বিশ্বাস করি না।% 

ছেলের এতবড় উপেক্ষার কথা শুনে দার জন ধুব তীর 
ভাবেই বললেন, “তোমার ধর্মজ্ঞান নেই। তোমার মন 
কলুবিত। তোমার সঙ্গে আমি কোন কথা বলতে চাই 
না। এই দণ্ডে তুমি এ বাড়ী থেকে বেরিয়ে বাও। আর 
কোনদিন এখানে এসো না? গোল্লায় যাও তুমি” 

এডওয়ার্ড আর কোন কথা না বলে বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। পিছনের দিকে একবার তাকালেন 
পর্যস্ত না। ূ 
সার জন চেস্টার চাকরকে ডেকে বললেন, “দেখ,এ যে. 
ভদ্রলোক চলে গেলেন,”--. 


র্‌ ... বারনেরি রাজ. রি রর | রঃ 
 নমাজে। মি পাদ খাব মে 

“উিজবুকের মত আবার জিজ্ঞেস করছিল : জি? নন ক 
ভদ্রলোক যদি তার কাপড় চোপড় চেয়ে পাঠান তাকে সব 
দিয়ে দিবি। আর উনি যদি কখনও আমার অঙ্গে দেখা 
করতে 'আমেন, বলে দিমু দেখা হবে ন11” 





আট 

যেদিন এডওয়ার্ড চেস্টার বাপের সঙ্গে সম্পর্ক ছিন্ন করলেন 
ঠিক সেইদিনই আরও একটি ছেলেও তার বাপকে ছেড়ে চলে 
গেল। এই ছেলেটিকেও আমর! চিনি। সে জন উইলেটের 
ছেলে জোসেফ উইলেট। 

জন উইলেট ছেলেকে অত্যন্ত কড়া শামনে রাখতেন, 
বেচারা জোসেফ বদি তার পছন্দের ঝাইরে কোন কথা বলত, 
তাহলে সকলের সামনেই তিনি তাকে এমন ধমক দিতেন যে 
সে বেচারা অত্যন্ত অপমানিত বোধ করত। সে নেহাং 
ছোটটি ছিল না, কুড়ি বছর বয়স হয়েছিল তার। এখনও 
তার বাব দিবারাক্ তাকে চোখ রাঙিয়ে শায়েস্তা করে রাখবেন, 
নিজের ধুশীমত কথ বলতে দেবেন না, ইচ্ছামত কাজ করতে 
দেবেন নাঃ জোসেফের কাছে এ একদম অসন্থ মনেশ্হত। 
কিন্ত জন উইলেট তার কঠোর শাসন একচুলও কমাবার পাত্র 
নন। ছেলে তার প্রত্যেকটি কথা শুনবে, তার পচ্ছন্দমত কাজ 
কত্ধবে--এই তার "দাবী । জোসেফ অবাধ্য হলে ভিনি ভাকে 


৬) ই 
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ধমক নিভে, তর্জন গর্জন করতেন। কিন্ত ক্রমশঃ গা 
বড় বেশীদূর গড়াল। 

জোসেফ এভওয়াড” চেস্টারের কাছে ইমা হেয়ারডেলের 
খবর পৌছে দিত। এডওয়ার্ড তাকে অত্র স্নেহ করতেন 
বলে সে যেচে তাকে সাহায্য করত। কিন্তু জন উইলেটের 
এট! মোটেই ভাল লাগত না। তিনি চাইতেন জোসেফ 
এই ব্যাপারের সঙ্গে যেন একদম জড়িত না থাকে। 
জোসেফকে এ সম্বন্ধে তিনি অনেকবার বারণ করে দিয়েছিলেন, 
কিন্ত জোসেফ তার কথ! শোনেননি । ছেলে তার আদেশের 
অবাধ্য হচ্ছে দেখে জন উইলেট রাগে অধীর হয়ে যে কাজটি 
করলেন, কোন বাপই অত্বড় ছেলের সম্বন্ধে সেরকম 
করে না। জোসেফকে জন একটা ঘরের মধ্যে বন্ধ করে 
রাখলেন । 

জোসেফের কাছে এই জুলুম মৃতার চেয়েও অসহা 
লাগছিল। এর ওপর গ্রামের অন্ত সব লোকেরা যখন উপদেশ 
দিত, তখন তার কাছে ভ। লাগত ঠিক কাট! ঘায়ে সনের 
ছিটের মত। তারা বলত, “বাবাজী, বেশী মাথ। গরম 
কোরো না, বাপকে মানোঃ বাপের কথা শোনো। বাপ 
শাসন করছে বলে মেজাজ খারাপ কোরো না। তোমার 
বাব তার কি করেছে? আমাদের বাবা তোমার মত বয়সে 
আমাদের অনবরত কিল, চড়, লাথি মারতেন।” 


জন উইলেট আবার তার অভিভাবকত্ধ বেশী করে জাহির 
করতেন খন মেপোল সরাইয়ে কোন মাননীয় অতিথির 


ৃ . কারনেবি রাজ. ৪৬ 
পদধূলি পড়ত । তাদের সামনেই তিনি জনকে কড়া শাদন 
করতেন । যেদিন সার জন চেস্টার ইমা! হেয়ারডেলের সঙ্গে 
দেখা করতে এলেন, সেদিন তিনি মেপোলেই উঠেছিলেন। 
তার সামনেই জন উইলেট নিজের *অভিভাঁবকপনা কষে 
ফলালেন, সারাদিন নানাভাবে তিনি ছেলের লাগার একশেষ ্‌ 
করুলেন। | 


জোসেফ কিন্তু সেদিন মোটেই ধৈর্য হারান, সারাঙগণ 
মুখ বুজে মে সব কিছু সহ্হ করল। কিন্তু তার বাপ তাতে 
কিছুমাত্র সন্তুষ্ট হয়েছেন বলে মনে হল না। 

সন্ধ্যার সময় সার চেস্টার চলে গেলেন। সে সময় জন 
উইলেট ছেলের দরজাটা খোলাই রেখে দিয়েছিলেন ! 
যাবার প্ময় সার চেষ্টারকে একটু সাহায্য কর! উচিত ভেবে 
জোসেফ নীচে নেমে এল । তাই দেখে তার বাপ ছুটে এসে 
তার জামা কলার ধরে বললেন, “এই, তুই নীচে নেমেছিস্‌ 
কেন? আবার সর্চারী ফলানো হচ্ছে? ও সব শয়তানী 
মতলব ছেড়ে দাও ।” 


সার জন ব্যাপার দেখে মৃদু মৃদু হাসছিলেন। অপমানে 
মরমে মরে গিয়ে জোসেফ বাপকে মিনতি করে বলল, 
“বাবাঃ আপনি ওরকম করছেন কেন? আমায় ছেড়ে 
দিন। , 
জন উইলেট ছেগ্গের কথ স্তনে আরও চটে গিয়ে বললেন, 
পন! না ওসব চলবে না। আমি ভাগ করে বলে দিচ্ছি।” 
জোসেফ স্কোর করে বাপের হাত থেকে নিজেকৈ ছাড়িয়ে' 


ঙগি .......  বায়নেবি রাজ 


নিয়ে ভিতরে চলে গেল. সে থে এতক্ষণ বাপের অত্যাচার 

মুখ বুজে সহ করছিল, তার, একটা গভীর কারণ ছিল। 
আমরা আগেই বলেছি জোসেফের স্বপন ছিল মে ডলি 
ভাডেনকে বিয়ে করবে। কিন্তু বাপের আশ্রয় ছোড়ে চলে 
গেলে করলে সে হয়ে পড়বে গরীব, সহায়সম্বলহীন, তখন 
ডলি ভার্ডেন নিশ্চয়ই আর তাকে বিয়ে করতে রাজী হবে ন!। 
এই ভেবেই জোসেফ এত অত্যাচার সত্বেও বাপের বিরুদ্ধ 
যেতে সাহস পায়নি | 


বাপের হাত ছাড়িয়ে নিয়ে ভোদেফ দরাইখানার হলঘরে 
এসে বসল । তখন সন্ধ্যা হয়েছে, ঘরের মধ্যে আগুন জ্বালানো 
হয়েছে। সলোমন ডেজি, কব, প্রভৃতি গ্রামের বুড়া লোকেরা 
সব হলঘরে এসে জড়ো হয়েছে। জন উইলেট তাদের কাছে 
গিয়ে বসলেন। 


ছেলেকে শুনিয়ে শুনিয়ে জন বললেন, “আমার কাছে 

ওপর চালাকী চলবে না। আমি দেখিয়ে দেব ছেড়! বুড়োকে 
সায়েস্তা করে, ন! বুড়ো ছেড়াকে শায়েস্তা করে।” 

সলোমন ডেজি বলল, “জন ঠিক বলেছ। সাবাস জন !” 

জন উইলেট একটু বিরক্ত হয়ে বললেন, “আঃ তুমি চুপ 
কর না। তোমার কথা যখন শুনতে চাইব, তখন তুমি বলবে। 
এখন আমাকে দ্বাটিও না।% 

সলোমন অপ্রস্ত হয়ে আমতা আমতা করতে লাগল। 
কব, কিন্তু চুপ করবার পাত্র নয়। সে মুরুব্বীয়ানার চালে 
_জোসেফকে বলল, “জোসেফ, তুমি তোমার -বাবার অবাধ্য 
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হয়োনা। তা যদি হও তোমার হাড়ির হাল হু হবে। আশা 
করি ভবিষ্যতে তুমি সাবধান হয়ে চলবে | | 


জোসেফ গর্জন করে বলল, “্খবরগার তুমি মার সঙ্গে 
কোন কথা বলো! ন1।” 

বুড়ো জন হুমূকী দিয়ে বললেন, “এই, চুপ কর. 

জোসেফ টেবিলের উপর ঘুষি মেরে বলল, “না, আমি 
চুপ করব না। বাবা, এ সত্যিই অসম্থ। আপনি আমায় 
যা খুশী বলতে পারেন। কিন্তু এদের কথা কেন সইব ? এর! 
আমায় উপদেশ দেবার কে? কব, তুমি খবরদার আমার 
সঙ্গে কথা বলো না। 


কব, টিট্কিরি মেরে বলল, "ওঃ! কথ। বলবে! না । 
ভারী আমার নবাব এলেন যে তার সঙ্গে কথা বলবো ন11৮ 

আর কথা বাড়ালেই অশান্তি বাড়বে ভেবে জোসেফ চুপ 
করে রইল। কিন্তু কব চুপ করে থাকার পাত্র নয়, সে 
জোনেফকে শুনিয়ে শুনিয়ে ক্রমাগত টিটুকিরি দিতে লাগল। 
অবশেষে জোসেফের ধৈর্ধের বাঁধ ভে গেল, সে চেয়ার 
ছেড়ে উঠে কবের কাছে গেল, কব্‌কে ধরে বেশ কয়েক ঘা 
দিয়ে তবে সে শান্ত হল। তাঁরপর* নিঞ্জের ঘরের মধ্যে ঢুকে 
ভেতর থেকে দরজা বন্ধ করে দিল। 

সারারাত জোসেফের ঘুম এল না। রাড জেগে ছা 
করেসে তায় পথ ঠিক করে ফেলেছিল। . সে স্থির করে 
ফেলল: গুনে গিলে সৈহাধাহিনীতে নাম লেখাবে। 

ভোর হয় ছয় ,এমন সময় জোসেফ জানালা দিয়ে নীচে 


৪৬ .... বারনেবি রাজ ূ 
নেমে পড়ল। পিঠে একটি পুঁটলী আর হাতে একটি লাঠি 
ছাড়া তার কাছে আর কিছুই ছিল না। পায়ে হেঁটেই সে 
লণ্ডনে এলে! । প্রথমে একটা দোকানে প্রাতরাশ করে নিয়ে 
সে দেখা করল একজন সেনা-মংগ্রাহকের সঙ্গে । জোসেফ 
'তার মঙ্গে কথাবার্তা বলে সে ফৌজে ঢোকার সমস্ত ব্যবস্থা করে 
ফেলল। দেই লোকটি তাঁকে ভানাল যে পরদিন সকালেই 
 ভাকে ফৌজের সঙ্গে লগ্ডন ছেড়ে চলে যেতে হবে । 

জোসেফ ঠিক করল, যাবার আগে সে একবার ডলি 
ডার্ডেনের সঙ্গে দেখা করে যাবে। সন্ধ্যার সময় সে গিয়ে 
হাজির হল ডলিদের বাড়ীতে । তখন বাড়ীতে ডলি একাই 
ছিল, আর কেউ ছিল না। জোসেফ ডলিকে বলল, “আমি 
অনেকদিনের জন্য দেশ ছেড়ে যাচ্ছি। তাই বিদায় নিতে 
এসেছি” 

ডলি হাসিমুখেই তাকে বিদায় দিল। একটু উচ্ছাস 
দেখাল ন1। 

_ ভলির এই উদানীনতায় জোসেফ যে মনে অত্যন্ত আঘাত 
পেল তা বলাই বান্থল্য। ক্ষুণ্ণ মনে সে ডলির কাছ থেকে 
বিদায় নিয়ে চলে গেল। | 

কিন্তু ডলি মুখে কোন কিছু না বললেও মনে মনে কিন্তু 
কম দ্বঃখ পায়নি। জোসেফ চলে গেলে দে নিজের ঘরে 
গিয়ে বিছানায় পড়ে ফুলে ফুলে কাদতে লাগল। ডলির 
চরিত্র ছিল অত্যন্ত বিচিত্র, মনের আবেগকে মনেই চেপে রেখে 
বাইরে সে করত উদাসীনতার অভিনয়। 


. থারনেবি রাজ. 
ভার্ডেনের সহকারী ট্যাপারটিটের মনে ডলিকে বিয়ে করার 
খুব লোভ ছিল, কিন্তু জোসেফ থাকতে তার সে আশা পুর্ণ 
হবার নয় বলে জোসেফকে সে দেখত বিষ নজরে । এখন 
জোসেফ চলে যাওয়াতে পথ নির্ধিদ্ব হয়েছে ভেবে ট্যাপারটিউ 

'আহলাদে একেবারে আটথান! হয়ে উঠল। 


নম্র 

এখন একবার সেই সাংঘাতিক লোকটার খোঁজ নেওয়া 
ধাক। এই কদিন রোজ রাত্বিরে সেলগুন হরে রাস্তায় 
রাস্তায় ঘুরে বেডিয়েছে। দিনে তার দেখা পাওয়া যেত না, 
রাঁত হলে তবেই সে বেরোত। এই সময় লগ্ন সহরের 
াস্তাগুলিতে গুণ্ডা-বদমায়েসরা! রাত্রিতে প্রায়ই হানা দিত _ 
রাত্রিতে পথ চল্লা একেবারে নিরাপদ * ছিল না--প্রায় প্রতি 
রাত্রেই একট। না একটা খুন জখমের বর পাওয়া যেত। 
কিন্তু এই লোকট! গুগডাদের মাঝখান দিয়ে নির্ভয়ে চলে যেত. 
কাউকে গ্রান্থ করত না। সহরের সব জায়গাতেই ছিল তার 
ঘাতায়াত--খানার পাশে, নদীর পোলের ওপর, গোরস্থানে__ 
মব জায়গায় তাকে দেখতে পাওয়া যেত। প্রথমে অনেকে 
ভেবেছিল লোকটা বুঝি পুলিশের গুপ্ুচর ৷ কিন্তু তাঁদের এ 
তূল শীঘ্রই তাঙল-_-কারণ সে কখনও কারও দিকে তাকায় না 
বা কারে! সঙ্গে কথা বলে না, আপন মনে চলে যায়! 

দু একজন বদমায়েস লোক গিয়েছিল তায় সঙ্গে ভাব 


ক | রর বারনেষি রাগ 


(করতে_কিন্তু ভাদের সে মোটেই আমল দেয়নি। ভাদের 
মুখের উপর সে বলে দিয়েছিল "আমাকে থাটাবার চেষ্টা করো: 
_না। আমার কাছে ভ্বাংঘাতিক অস্ত্র আছে জেনে সাবধান 
হয়ো । আমি একা থাকতে চাই, আমার একা থাকতে 
দাও |” | 

একদিন সন্ধ্য। হবার টি দর রি চি পড়ল | 
_লগুন সেতু অতিক্রম করে গেল সাউদার্কের দিকে। একটি 
গলির মধ্য দিয়ে সে বেরিয়ে এসেছে এমন সময় ঠিক তার 
সামনে এসে পড়লেন মিসেন রাজ । তিনি তখন কিছু জিনিস- 
পত্র কিনে বাড়ী ফিরছিলেন। লোকটি নিঃশবে তার 
পেছু নিল। . 

নিজের বাড়ীর সামনে পৌছে মিসেস রাজ দরজার তাল 

খুলছিলেন, এমন সময় সে এসে দীড়াল তার পাশে। তাকে 
দেখে মিসেস রাজ ভয়ে চমকে গেলেন। লোকটা বলল, 
«অনেকদিন ধরে তোমার খোঁজ করছি। চল বাড়ীর ভেতর 
যাওয়া যাক |” 

মিসেস রাজের হাত থেকে 'চাবি কেড়ে নিয়ে সে নিজেই 
তাল! খুলল, তারপর ঢুকল বাড়ীর তেতর-_মিসেস রাজকেও 
টেনে নিয়ে গেল। 

সে রাত্রিতে শীত পড়েছিল খুব বেশী। মিসেস রাজের 

বৈঠকথানা। ঘরের অগ্নিকুণ্ডে তখন আগুন জ্বলছিল। লোকটা 
তার ধারে গিয়ে ববল। তার জামা কাপড় কাদায় মাখামাখি 
মুখে এরমুখ দাঁড়ি, গাল ছুটি একেবারে চুসে গ্লেছে। বছুদিন 


. বারনেবি রাজ ৬৯ 
সে ক্সান করেনি, দেখলেই বোঝা যায়। এইসব মিলে তায় 
চেহারাটা এত ভীষণ আর ব্দকার ভি তা বলবার 
কথা নয়। 
মিসেস রাজ আর একট! চেয়ারে রা অচেতনের 
মত। তীর তখন কিছু বলবার বা করবার মত অবস্থা ছিল 
না। তিনি লোকটার দিকে তাকাতে পর্যস্ত ভয় পাচ্ছিলেন, 
তাই দুহাতে মুখ ঢেকে চুপ করে বসেছিলেন । 

অনেকক্ষণ পরে লোকটা বলল, “আমাকে মাংদ আর 
ছুধ খেতে দাও। ক্ষিদের জ্বালায় আমার পেটের নাড়ী 
জবলছে।” 

মিসেস রাজ অতিকষ্টে বললেন, “তুমি কি সেদিন 
চিগ ওয়েলের পথে ডাকাতি করেছিলে ?” 

“হ্যা! সে লোকটাকে তে৷ প্রায় শেষ করেই এনেছিলাম, 
আর একজন এসে টেঁচামেচি করায় তা আর হয়ে উঠল না। 
তাকেও লক্ষ্য করে ছোর। চালিয়েছিলাম। অল্পের জন্য সে 
বেঁচে গেল।” 

মিসেস রাজ উপরের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তাকেও 
তুমি মারতে গেছলে !? তগবানু! ভগবান 

মিসেস রাজকে প্রার্থনা! করতে দেখে লোকটা বিরক্ত হয়ে 
বলল, “তুমি আমাকে শীগগির খাবার দাও বলছি। নইলে 
আমি অনর্থ বাধাব।» | 

“তুমি যা চাইছ তা পেলে এখান থেকে চলে যাবে তো? 
আর আসবে না?” টু 


৫ও.. যারনেবি রাজ 


টেবিলের ধারে বসে লোকটা বলল, “আমি কোন কথা 
দিচ্ছি না। তবে তুমি যদি আমার সঙ্গে বেইনানী কর, 
তাহলে তোমায় মজ1 টের পাওয়াব |» 

মিসেস রাজ আর কোন কথা না বলে তাকে কিছু ঠাণ্ডা 

ংস ও রুটি এনে দরিলেন। লোকটা অল্পক্ষণের মধ্যেই গোগ্রাসে 
সব কিছু গিলে ফেলল। খাওয়া দাওয়া শেষ করে আবার 
পে অগিকুণ্ডের ধারে গিয়ে আয়েস করে বসল। মিসেম রাজের 
রর, চেয়ে সে বলল, «এ বাড়ীতে কি তুমি একাই থাক 
| এনা। আর একজন থাকে |” ৃ 

“কে সে?” 

“তা তোমার জেনে দরকার নেই। তুমি এখুনি চলে যাও। 
নইলে সে এসে তোমায় দেখতে পাবে।” 

_. লোকটা আগুনের উপর দুহাত মেলে দিঘ্বে বলল, “এখন 
কি আর ওঠা যায়? আগুন পোয়াচ্ছি যে! আচ্ছা, তুমি তো৷ 
খুব বড়লোক, না ?” 

মিসেস রাজ অত্যন্ত ক্ষীণম্বরে বললেন, *ষ্্যা নিশ্চয়ই) 
আমি খুবই বড়লোক, তাতে কোন সন্দেহ নেই।” 

“অন্ততঃ তুমি নিঃসম্বল নও। তোমার টাকার থলিটা 
কোথায় গেল? রাস্তায় তো সেটা তোমার হাতেই 
দেখেছিলাম । সেটা আমার হাতে এনে দাও দেখি 1” 

মিসেস রাজ বুঝলেন, প্রতিবাদ করে কোন ফল হবে না। 
তিনি টাকার থলিটা এনে লোকটার হাতে দিলেন। লোকটা 
থলিটা খুলে টাঁকাুলো গুণতে লাগল। 


বাঁরনেবি রাঙ্জ &১ 

মিসেস রাঙ্জ কান খাড়া করে কিসের ষেন অপেক্ষা 

করছিলেন। তিনি হঠাৎ ছুটে এসে বললেন, “তুমি চলে যাঁও। 

থলেতে যা আছে সব নিয়ে এক্ষুনি চলে যাও। সে এসে 
পড়েছে । বাইরে তার পায়ের শব্দ শুনতে পাচ্ছি ।” 

“কি বলছ তুমি! 1” 

“বলবার সময় নেই। দোহাই তোমার, মি এই দণ্ড 
এখান থেকে চলে যাও। আর এক মূহূর্ত দেরী নয়” ্‌ 
_. ললোকট! ভয়ে কালি হয়ে বলল, “আমি এখান থেকে নডূব 
নন | বাইরে গোয়েন্দা গুলি আছে, বেরোলে তার! জামার | 
ধরবে।” 

“কিন্ত সে যে এসে পড়েছে!” 

“আস্ুক। সে আমার কি ক্ষতি করবে ?” 

এমন সময় বাইরে বারনেপির গলার আওয়াজ শোনা 
গেল, “মা, মা, দরজা খুলে দাও? 

লোকট! বলল, “আরে |! ও গলা যে আমি চিনি। ওই 
তো সেদিন আমাকে আটকেছিল 1» 

এই বলে সে তাড়াতাড়ি তার ছোরাটা খাপের মধ্যে পুরে 
নিয়ে একটা আলমারীর মধ্যে গিয়ে লুকিয়ে পড়ল । 

এদিকে বারনেবি ক্রমাগতই জ্ঞানালায় ধারা মারছিল। 
আর ডাকছিল, “মা, মা দরজা খুলে দাও। আমর দুজনে 
বাইরে অপেক্ষা করছি। আমি আর গ্রিপ। আর কতক্ষণ 
আমাদের ছুজনকে আলো আর আগুন থেকে দূরে ফেলে 
রাখবে ম11” মিসেস রাজ দরজা খুলে দিলেন । বারনেবি লাফিয়ে 
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রে ক, 1 তার পোষা হরবোলা শী প্রিপ। মাকে! 
আদর করে বারনেবি বলল, “আজ বড় ভয় পেয়ে গিয়েছিলুম 
মা। কত খানাখন্দর ডিডিয়ে, বেড়! পার হয়ে, নদীর ধার 
ধরে ধরে আমরা ছুটে আসছিলুম। গ্রিপ, কিন্ত একটুও ভয় 
পায়নি। হাহা! হা!” 

গ্রিপ তার নাম শুনে বারকয়েক ডেকে উঠল। তারপর 
তার মুখস্ত কর! কথাগুলি আউড়ে গেল একের পর এক। 

বারনেবি দেয়াল-আলমারীর দিকে মুখ করে বসতে 
যাচ্ছিল, কিন্তু তার মা নিজে সেই চেয়ারটিতে বনে তাকে 
তার সামনের চেয়ারে বসতে বললেন । 

বারনেবি বলল, “আজ তোমার মুধ এত শুকিয়ে গেছে 
কেন মা? আমি দেরী করে ফিরেছি বলে? জান মা), আজ 
আমর! কোথায় গিয়েছিলাম ?” 

মা বললেন, “কোথায় বাবা 1” 

“বলছি মা। কিন্তু একথা! কাউকে বোলো না। একথা 
শুধু তিনজন জানে । আমি, গ্রিপ আর মেপোলের হিউ। 
আর কেউ জানে না। আমাদের সঙ্গে একটা কুকুর ছিল, 
কিন্ত সে গ্রিপের মতন চালাক নয়, সে কিছুই বুঝতে 
পারেনি। জানে! মা, আজ আমরা সেই ডাকাহটাকে ধরতে 
গিয়েছিলাম । দেখো) একদিন তাকে ঠিক ধরবই। সেই 
ডাকাতটা দেখতে কি রকম জানো মা?" 

এই বলে বাঁরনেবি উঠে ্াডিয়ে রুমালট মাথায় বাধল। 
তারপর কোটট! ভাল করে এটে মাথায় টুপী চাপিয়ে এসে 


| খারনেবি র রান 


| রাগ মার সামনে। তখন তাকে দেখাতে লাগল ঠিক সেই. 
ডাকাতটাঁর মত ৷ সেই লোকটা আঙলমারীর মধ্য ধীড়িয়ে 
সমস্তই দেখছিলগ। তার বারনেবিকে এই বেশে দেখে মনে 
হল যেন সে নিজেই ঘরের মধো ঈাড়িয়ে মাছে ৮ 

বারনেবি খুব একচোট হেসে নিয়ে আবার টেবিলে এসে . 
বসল। খেতে খেতে একসময় সে আলমারী থেকে রুটি 
আনতে যাচ্ছিল, তার ম! তাড়াতাড়ি তাকে বারণ করে অন্য 
জায়গ! থেকে তাকে রুটি এনে দিলেন । ৰ 

মিসেম রাজ চোখের জঙলকে জোর করে ধরে রাখলেও 
তার চোখে মুখে কান্নার ছাপ এত স্পষ্ট হয়ে উঠেছিল যে 
বাঁরনেবি পর্যন্ত তা বুঝতে পারল। মার দিকে তাকিয়ে দে 
বলল, “ম1) আজ কি আমার জন্মদিন ?” 

ম। বললেন, “না তো বাবা! তার তে! এখনও অনেক 
দেরী আছে।” 

বারনেবি বলল, “সে আমি'জানি ম| তবু আমার 
মনে হচ্ছে আজই আমার জন্মদিন ।” 

মা বললেন, “কেন এরকম মনে হচ্ছে ?” 

বারনেবি বলল» “বলছি ক্ন। আমি দেখেছি আমান 
জন্মদিনে তুমি যেন কেমন হয়ে যাও। সেদিন তুমি কেবলই 
কাদ আর তোমার হাত ঠাণ্ডা হয়ে যায়। আজও , দেখছি 
তাই। একবার দেখেছিলাম রাত ছুপুরে তুমি হাটু গেড়ে 
বসে কি সব বলে প্রার্থনা করছিলে। প্রার্থনার পর উঠে 
দাড়াবার সময় তোমার মুখে যে রকম ভাব ' দেখেছিলাম, 








আজও দেখছি ঠিক নিসা কাই মা আমার এখন মনে 
হচ্ছে, আজই আমার জদ্মদিন।” 

নেন মা তাঁর কথা হেসে উড়িয়ে দেবার ভা৭ করে 
অন্ত সব কথা বলে তাকে ভুলিয়ে দিলেন। বারনেবির ঘুম 
পাচ্ছিল, সে অগ্নিকুণ্ডের ধারে গিয়ে কোচের উপর সটান 
শুয়ে পড়ল, কিছুক্ষণের মধ্যেই সে ঘুমিয়ে পড়ল। | 

বারনেবি ঘুমিয়েছে দেখে সেই লোকট। আলমারির ভিতর 
থেকে এল বেবিয়ে। পাখীট জেগে ছিল, নতুন জৌক দেখে 
অত্যন্ত চঞ্চল হয়ে উঠে সে যতগুলি কথা শিথেছিল এক 
নিঃশ্বাসে আউড়ে গেল । 

“কেটুলি চড়াও ! হুররে! আমি শয়তান! মন চাঙগ। 
রাখ ! মরার কথ। বলো না 1” 

অন্ধকার নিস্তব্ধ রাত্রিতে তার কথাগুলি শন্ভুত 
শোনাচ্ছিল। 

মিসেস রাজ্জের সামনে" এসে লোকটা গম্ভীরভাবে বলল, 
“তোমার ছেলে যে বেঁচে আছে, তা এতদিন জানতাম না। 
আজ ওকে আমি দেখলাম । আশা করি ভবিষাতে তুমি 
সাবধান হয়ে আমার জঙ্গে ব্যবহার করবে। তা যদি ন। 
কর তো! গ্রতিফল পাবে। এতদিনে তোমাকে জব করার 
অস্ত্র পেয়েছি । এখন তুমি আমার হাতের মুঠোর ভেতরে।৮ 

এই ভয়ানক কথা বলে লোকটা দরজা খুলে বেরিয়ে 
গেল। মিসেস রাজ অনেকক্ষণ অচেতনের মত চুপ করে 
বসে রইলেন তার চোখের জল এখন আর বাঁধ মানছিল 


বরিনেহি রাজ 


খা 7৭ বাদে রা উঠ হণ গেড়ে বসে ধর! গলায় 
ৃ হললেন। | 

এ যান | জং আমার একমাত্র মন্থলঃ 
নড়ি। ওকে তুমি রক্ষা কর প্রত 1* 








দস্প ক 
এই ব্যাপারের পর থেকে মিসেস রাজ ভাবনায় চিন্তায় 
যেন অন্য মানুষ হয়ে গেলেন। কি করে ছেলেকে নিরাপদে 
রাখবেন, এই চিন্তাই তকে অস্থির করে তুলল। এই 
বাঁড়ীতে থাকলে সেই সাংঘাতিক লোকটা বারবার এখানে 
আসবে । সুতরাং তিনি ঠিক করলেন এ বাড়ী ছেড়ে চলে 
যাবেন। 
বাড়ী ছেড়ে চলে যাবার জন্যে আর দিক থেকেও চাপ 
আসতে সুরু করেছিল। তখনও পর্বস্ত সার জন চেস্টারের 
সঙ্গে তার ছেলে এডওয়ার্ডের ছাড়াছাড়ি হয়নি। সার জন 
জানতে পেরেছিলেন, বারনেবি এডওয়ার্ডের সঙ্গে ইমার 
যোগাযোগ রক্ষার ব্যাপারে অনেক সময় সাহায্য করে। 
অতএব বারনেবিকে অবিলম্বে সরানো দরকার তাই তিনি 
বারনেবির মার কাছে এসে বললেন, তোমরা এ বাণী ছেড়ে 
অন্য কোথাও চলে যাও, কোথায় যাচ্ছ এডওয়ার্ডকে ত। 
জানিও না, আমার এ অনুরোধ যদি রাখ আমি তোমায় 


৫৬. বারনেরি রাজ 
কিছু টাকা দেব। বারনেবির ম! বাড়ী ছেড়ে যাওয়াই ঠিক 
করেছিলেন, সার জনের কথা শুনে 0 একেবারে মনস্থির 
করে ফেললেন। | 

যাবার আগের দিন তিশি দেখা করলেন মিঃ হেয়ারডেলের 
সঙগে। হেয়ারডেল তাকে সাদর অভ্যর্থন! জানিয়ে নিয়ে 
গেলেন তার বসবার ঘরে। এই ঘরেই বাইশ বছর আগে 
রুবেন হেয়ারডেল খুন হয়েছিলেন । 

মিসেস রাজ হেয়ারডেলকে বললেন, “আমরা কাল 
আমাদের পুরোনো বাড়ী ছেড়ে চলে যাচ্ছি। কোথায় যাচ্ছি 
তা কাউকে জানাতে পারব না । আপনাকে শুধু এই কথা 
বলতে এসেছি ষে আপনি আমাকে এতদিন যে মাসোহারা 
দিয়ে এসেছেন পরের মাস থেকে তার আর দরকার নেই ।* 

তার কথা শুনে হেয়ারডেল সবিশ্ময়ে বললেন, “সে কি? 
আপনি কালই অন্ত জায়গায় চলে যাচ্ছেন? কেন? আর 
আমার মাসে'হারাই বা এরপর আর নেবেন না কেন?” 

মিসেস রাজ হেয়ারডোলর প্রশ্ের উত্তরে বললেন, 
“মাসোহারা আর নেব না, কারণ তার টাকা আর আমার 
কাছে থাকছে না, আর একজনের হাতে গিয়ে পড়ছে, 
আমি আটকাতে পারছি না । এখনও সে টাক! নেওয়। মানে 
আপনার দাদার স্মৃতিকে অপমান করা ।” 

মিঃ হেয়ারডেল মিসেস রাঁজকে অনেক করে বোঝালেন, 
কিন্ত মিসেস রাজ কিছুতেই তার মত বদল করলেন ন1। 

পরের দিনই এই অনাথা বিধবা তার. একমাত্র সম্বল 


বারনেবি রাজ খা 


মবাইকার ঠাটট। বিদ্রপের পাত্র হাব! ছেলেটিকে নিয়ে লগ্ন 
ছেড়ে চলে গেলেন, কোথায়, ত। কেউই জানতে পারল না। 

এদিকে যে লোকটির জন্যে তার এত ছুঃখ ও অশাস্তি 
সে ইতিমধ্যে বেশ একটি ভাল আশ্রয় পেয়ে গিয়েছিল । 
আগেই বলেছি, মিঃ ভা্ডেনের সহকারী সাইমন ট্যাপারটিট 
ছিল একটা গুপ্ত সমিতির নেতা, আর এই সমিতির অধিবেশন 
বসত স্ট্যাগ নামে একজন অন্ধ লোকের বাড়ীতে । সেই 
সাংঘাতিক লোকটা পথে পথে ঘুরতে ঘুরতে একদিন এই 
চমৎকার জায়গাটির সন্ধান পেয়ে যায়। তারপর স্ট্যাগের 
সঙ্গে ভাব জমিয়ে তাকে টাকার লোভ দেখিয়ে সেখানে 
আস্তানা গাড়তে তার বিশেষ বেগ পেতে হয়ণি। এতদিনে 
শান্তিতে মাথ। গৌঁজবার একটি নীড় পেয়ে সে নিশ্চিন্ত হল। 


এগাকে। 


এর পর সুদীর্ঘ পাচ বছর কেটে গেছে। ১৭৮০ খৃষ্টাকের 
এক শীতের রাত্রিতে মেপোল সরাইয়ের মালিক জন উইলেট 
সরাইয়ের হলঘরে তার নিজের আসনটিতে বসেছিলেন। 
রাঁচ বছরে তার বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটেনি । তার ছেলে 
জোসেফ পাচ বছর আগে সেই যে নিরুদ্দেশ হয়েছিল, আর 
সে ফিরে আসেনি । জন উইলেট পাঁচ বছর আগে পাঁচশো 
পাউ্ড পুরস্কার ঘোষণা করে ছেলের নামে 'একটি ছলিয়] 

৪ ক 


৫৮ . খারনেবি রাঙ্জ | | 
বার করেছিলেন। এর ফলে লোকের! রাস্তাঘাট থেকে 
অনেক ছেলেকে ধরে এনে হাজির করেছিল--কিন্তু তাদের 
কেউই জোসেফ উইলেট নয়। ছেলের কোন সন্ধানই 
তিনি আজ পর্যন্ত পাননি, ছেলের সম্বন্ধে তিনি কারও জঙ্গ 
কোন রকম আলোচনাও করতেন না। 

আজ জন উইলেটের পাশে বসেছিল তার আর দু'জন 
পুরোনো বন্ধু-কব, এবং ফিল্‌ পার্কদ। সলোমন ডেজি 
তখনও পর্যন্ত এসে পৌছোয়নি। তীরা সকলে মিলে সলোমন 
ডেজির জন্যে অপেক্ষা করছিলেন । 

কিন্তু ডেজি বুঝি আর আসে না। তিনজন বুদ্ধ অপেক্ষা 
করে করে অধৈর্য হয়ে উঠ্ললেন। জন উইলেট বসে 
বসে ঢুলছিলেন। তিনি বললেন, পর্পাচ মিনিটের মধ্যে সে 
যদি না আসে তবে আমি নিজেই খেয়ে নেব |” 

এমন সময়ে বাতাসে যেন কিসের একটা শব্দ শোন। 
গেল। কেউ যেন চেঁচিয়ে বলছে_মেপোল! ক্রমশ: সেই 
চীংকার কাছে আমতে লাগল । তিন বুড়ে য় পেয়ে এ ওর 
মুখের দিকে তাকালেন। 

খানিকক্ষণ বাদে বোঝা! গেল চীৎকার করছে সলোমন 
ডেজি। সে একটু বাদেই হুডমুড় করে ঢুকে পড়ল ঘরের 
মধো, হাতে তার জলম্ত লন, কাপড়চোপড় সম্পূর্ণ বিশৃঙ্খল, 
সরবাঙ্গ বৃষ্টিতে একেবারে ভিজে গেছে। শরীরট। তার কেঁপে 
কেঁপে উঠছিল, হাঁটুতে হাঁটুতে যাচ্ছিল ঠেকে ; বেচারীর কথা 
অবধি বলবার শক্তি ছিল না। 


বাঁরনেবি রাজ. রর 
জন উইলেট বললেন, “আরে র্‌ কি হয়েছে তোমার এ 
_ সলোমনের উত্তর দিতে একটু দেরী হল। একটু সুস্থ 
হয়ে সে বলল, “ইস্‌, আজ আমি সেখানে কেন িয়েছিলাম-_ 
আক এই ১৯শে মার্চ তারিখে ? রি 
কেন? কোথায় গিয়েছিল? আষুত কিছু দেখেছ 
নাকি? ব্যাপারট] ভাল করে খুলে বলস।৮ 
হাপাতে হাপাঁতে সলোমন বলল, “গির্জার ঘড়িতে চাবী 
দিতে ভূলে গিছলাম। বেছে বেছে আজ ১৯শে মার্চ তারিখেই 
গির্জীর ঘড়িতে দম দিতে ভূললাঁম, এর পিছনে কি দৈবের হাত, 
নেই মনে করে! ? পথে যেমন অন্ধকার, তেমনি ঝড় আর 
তেমনি বৃষ্টি। অনেক কষ্টে গির্জার চাবী খুলে ভিতরে গেলাম-_” 
“গিয়ে কি দেখলে ?” | 
উত্তরে সলোমন একটি লোকের নাম করল। সে নাম 
শুনে জন উইলেট চমকে উঠলেন। সাতাশ বছর আগে 
€ওয়ারেণ' যে এ ছু'জন লোক নিহত হয়েছিল, সলোমন তাদেরই 
একজনকে দেখেছে বলে দাবী করছে ! 
সলোমন বলল, “সে নিশ্চয়ই ভূত 1” 
জন উইলেট সবাইকে বললেন, প্চুপ, এই নিয়ে বেশী 
উচ্চবাচ্য করে। না । ওয়ারেণ-এর কেউ একথা শুনলে তার 
সেট! পছন্দ হবে না। এর ফলে সলোমনের চাকরী যেতে 
পারে। সে সতা বলেছে, কি মিথ্যা বলেছে তা নিয়ে কেউ 
মাথা ঘামাবে না। আমিও অবশ্য ওর গল্প সত্যি বলে, 
মনে করি না। ভূতে আমার বিশ্বাস নেই।৮ * 


৬ ... বারনেবি রাগ: | 

এমন সময় চাকর এসে জানাল, খাবার দেওয়া হয়েছে। 
জন উইলেট এবং তার বন্ধু তিনজন খেতে বসলেন। খাওয়া 
দাওয়। শেষ হলে জনের বন্ধুরা চলে গেল। জন এক! এক! 
ঘরের মধ্যে বসে ভাবতে লাগলেন | | 

অনেকক্ষণ ধরে ভাববার পর জন উইলেট স্থির করলেন, 
একটুও দেরী না করে হেয়ারডেলের সঙ্গে দেখা করে তাকে 
তিনি সলোমন ডেজির গল্পটা শোনাবেন। ছুটো কারণে 
তার হেয়ারডেলকে অবিলম্বে এ কথা বল। দরকার । প্রথমতঃ 
সলোমন ডেঞ্জি, কব পার্কস এরা নিশ্চয়ই গল্পটা মবাইকে 
বলে বেড়াবে ফলে আজ হোক্‌ কাল হোক্‌ হেয়ারডেলের 
কানে কথাটা উঠবেই। তিনি আগে হেয়ারডেলকে বললে 
তাকে অবাক করে দেবার বাহাছুরীট। তিনিই পাঁবেন। 
দ্বিতীয়তঃ, হেয়ারডেল "তার জমিদার এবং বন্ধু। তিনি 
হেয়ারডেলের নেমক খেয়েছেন । সে জন্যেও তার কাছে এই 
কথাটা জানিবে দেওয়া! দরকার--কারণ এর সঙ্গে হেয়ারডেল 
পরিবারের সম্মান জড়িত। 

এই কথ! ভেবে জন উইলেট সেই রাত্রেই তার চাকর 
হিউকে সঙ্গে নিয়ে হেয়ারডেলের বাড়ীর দিকে রওনা হঙ্গেন। 
বাইরে ভীষণ অন্ধকার, রাস্তাঘাটও অত্যন্ত খারাপ। হিউএর 
সাহায্যে তিনি মতিকষ্টে হেয়ারডেলের বাড়ীতে » এসে 
পৌঁছোলেন। হেয়ারডেল তখনও জেগে ছিলেন, জনের ডাক 
শুনে তিনি নিজে এসে ফর দরজ! খুলে দিলেন। 

জন উহীঁলট মলোমন ডেজির কাছে যা শুনেছিলেন, 


সমস্তই তাঁকে খুলে বললেন। ভিনি লক্ষ্য করলেন, 
_হেয়ারডেল তার কথা শুনে অত্যন্ত বিচলিত হলেন। কিন্ত 
পরক্ষণেই নিজেকে সামলে নিয়ে হেয়ারডেল বললেন, “তুমি 
ঠিক করেছ। ও লোকটার কোন বুদ্ধি নেই, তাই যা তা বলেছে। 
এ কথ! ছড়াতে বারণ করে ভালই করেছ। কথাটা 
মিস্‌ হেয়ারডেলের কানে গেলে তিনি মন খারাপ করতেন।” 
মুখে এই কথা বললেও হেয়ারডেল যে ভেতরে ভেতরে 
অত্যন্ত উত্তেজিত হয়েছিলেন, তার হাবভাবেই তা প্রকাশ 
পাচ্ছিল। তিনি অত্যন্ত অধৈর্ধের মত ঘরের মধ্যে পায়চারী 
করতে লাগলেন। তার এই উতলা ভাব দেখে জন উইলেটের 
একটু আশ্চর্য লাগল, কিন্তু এ সম্বন্ধে কোনও কৌতুহল 
প্রকাশ না করে হেয়ারডেলের সঙ্গে করমর্দন করে তিনি 
বাড়ীতে ফিরে এলেন । রি 


আাঝো। 


এই সময়ে ইংলগ্ডের আকাশে ধীরে ধীরে একটি অশান্তির 
মেঘ ঘনীভূত হয়ে উঠছিল। 

লর্ড জর্জ গর্ডন নামে বৃটিশ পালণামেন্টের একজন সাবস্য 
১৭৮০ সাল থেকে একটা নতুন আন্দোলন প্রচার করতে 
থাকেন। তিনি বলেন যে রোমের পোপ ইংলগুকে পদানত 
করবার জগতে চেষ্টা করছেন এবং তর প্রচেষ্টা ব্যর্থ করঝার 


লজ ইংলগের পোটািদের স বধ হওয়া দরকার। তীর 
টু কথা মত্যি কি মিথ্যা, তা যাচাই করে দেখল খুব কম লোকই, | 
ত্থার কথায় তুলে অশিক্ষিত লোকেরা ক্রমশঃ ভিড়তে লাগল 
তার দলে। এইভাবে লর্ড জর্জ গর্নের সমর্থকদের সংখ্যা 
দিন দিন বাঁড়তে লাগল। তিনি একটা এসোসিয়েশন তৈরী 
করলেন, অতি অয্দিনেই এই এসোসিয়েশনের সদস্তের সংখ্য] 
দাড়াল চল্লিশ হাজার । 

লঙ্ড জর্জের একজন প্রধান সহকারী ছিলেন। এঁর নাম 
গ্যাসফোর্ড ; তাঁর কথাধার্তায় মনে হয় তিনি বিনয়ের অবতার , 
কিন্তু আসলে তিনি ছিলেন একের নম্বরের ধূর্ত এবং ঘোরতর 
সুবিধাবাদী লোক। আগে তিনি ছিলেন রোমান ক্যাথলিক, 
সম্প্রতি প্রোটেস্টাণ্ট ধর্ম গ্রহণ করে ক্যাথলিক ধর্মের বিরুদ্ধ 
বিষ ছড়াচ্ছেন, ক্যাথলিক ধর্মের চরম বিরোধী লর্ড জর্জ গর্ডনের 
দলে বৌগ দিতেও তিনি দ্বিধাবোধ করেন নি । তার মত স্বার্থপর 
লোক আর কেউ নেই, কিন্তু বাইরে তিনি এমন ভাব দেখাতেন, 
যেন তিনি কত বড় নিঃস্বার্থ দেশপ্রেমিক, দেশের মঙ্গলচিন্তায় 
ভার ঘুম হচ্ছে না। লর্ড জর্জ গড'নকে তিনি সব সময় 
খোমামোদ করে সন্থষ্ট রাখতেন, তার তোষামোদ শুনে লড 
জর্জ গডনেরও মনে ধারণ! জন্মেছিল, তিনি একজন ক্ষণজন্মা 
মহাপুরুষ, জাতির ছু্দিনে তাকে ত্রাণ করবার জন্যে জন্মেছেন। 
গ্যাসফোঁকে লর্ড জর্জ করেছিলেন তার এসোদিয়েশনের 
সেক্রেটারী। | 

লর্ড জর্জের'সমর্থকদের মধ্যে পাণডা ছিল ছুঃজন। একজনের 





শাম ডেনিস, তার পেশা ছি ানীর ামগিরি_ার 
একজন হচ্ছে আমাদের চেনা লোক, মিঃ ভাডে নৈর সহকারী 
সাইমন ট্যাপারটিট। যে গুপ্ত সঙ্ঘটির সে নায়ক ছিল, ভাঁর 
সব সভ্যকে সে লর্ড জন্ত গর্ডনের কাজে লাগিয়ে দিয়েছিল; এই 
সঙ্ঘটির আগে নাম ছিল নকল-নবীশ, সঙ্ঘ) কিন্তু এধন 
সে নাম বালে ডালকুত্বা সঙ্ঘ এই নতুন নাম রাখা 
হয়েছে। 
লর্ড গর্ডনের প্রচারের ফলে ইংলপ্ের পরোটা স্পদায়ের 
অশিক্ষিত ও ধর্মান্ধ লোকেদের মনে ড্রমশ: রোমান ক্যাথলিক 
সপপ্রদায়ের প্রতি একটা আক্রোশের ভাব জেগে উঠছিল। 
এর ফলে পোপের বিরুদ্ধে এই আন্দোলন প্রকৃতপক্ষে হয়ে 
দাড়াল রোমান ক্যাথলিক-বিরোধী আন্দো্নন | এই উত্তেজিত 
লোকগুলি কখন ক্ষেপে যাবে সেই ভয়ে দেশের রোমান 
ক্যাথলিকেরা উটস্থ হয়ে উঠলেন, কারণ তাহলে তাদেরই 
ঘটবে বিপদ, ধন প্রাণ কিছুই তাঁর! বাঁচাতে পারবেন না। 
উত্তেজনা যতই বাড়তে লাগল, তাদের ভয়ও ততই লাগল 
বাড়তে। 
আমাদের সার জন চেষ্টার এই ব্যাপারে একেবারে 
নিলিপ্ত ছিলেন না। তিনিও ভেতরে ভেতরে এই আন্দোলনের 
সাহায্য করছিলেন। আদর্শের অন্নুরোধে স্তিনি খ্বর্ডনকে 
সমর্থন করেন মি, সমর্থন করেছিলেন শুধুমাত্র নিজের গায়ের 
ঝাল মেটাবার মতলব নিয়ে। গর্ডনের আন্দোলনের ফলে 
দাঙ্গাহাঙ্গামা! বাধলে রোমান ক্যাথলিকদের ক্ষতি হাব আর ' 





&ঃ বারনেহি রাজ 
হেয়ারডেল ইংলগের রোমান ক্যাথলিকদের নেতা বে 
আক্রমণের প্রথম চোটটা পড়বে তারই ওপর। চিরশত্র 
হেয়ারডেলের সর্বনাশ করার এই একটা মোক্ষম যোগ সার 
জন চেষ্টার পেয়ে গেছেন। এ হুযোগ কি তিনি ছাড়তে 
পারেন? তাঁই লর্ড গর্ডনের দলকে তিনি সমানে উৎসাহ 
জুগিয়ে যাচ্ছিলেন। কিন্তু তার নিজের ধারণা ছিল গর্ডন 
একটা! বন্ধ পাগল। ৃ 

১৮৮* সালের মার্চ মাসে নিভেদের দলের সভ্যসংখ্য। 
 বাডাবার জন্তে লর্ড গর্ভন গ্যামফোর্ডকে নিয়ে ইংলগডের নানা 
জীয়গায় সফর করে বেড়াচ্ছিলেন। ঘুরতে ঘুরতে এক 
রাত্রিতে তারা এসে হাজির হলেন মেপোল সরাইয়ে। সে 
রাক্রিটা তারা কাটালেন মেপোলেই। গ্যাসফোর্ড রাত্রির মধ্যেই 
কতকগুলি প্রচারপত্র ছড়িয়ে দিলেন। সেই প্রচারপত্র পড়ে 
পরের দিন ভাদের দলে এসে যোগ দিল মেপোজের বেয়াব। 
হিউ। 

লর্ড গর্ডনৈর মতবাদে যুগ্ধ হয়ে যে হিউ তার দলে যোগদান 
করল তা নয়; তার আক্রোশ ছিল হেয়ারডেলের ওপরে। 
আমরা আগেই বলেছি হিউএর প্রকৃতি ছিল ঠিক পশুর মত। 
হেয়ারডেল ত ভাল করেই বুঝেছিলেন বলে হিউএর সামনেই 
জন উইলেটকে বলেছিলেন, “তোমার চাকর লোক ভাল বলে 
আমার মনে হচ্ছে ন। 1)” হেয়ারডেলের কথা শুনে হিউ মুখে 
কিছু বলেনি বটে, কিন্তু স্তরে অস্তরে স্টার প্রতি তার জাত- 
, ক্রোধ জন্মে গিয়েছিল। সে পণ করেছিল, যেন তেন 


বারনেবি দা | ৬৫. 
প্রকারেণ  হেয়ারডেলের সর্ষমাশ দে করবেই ( হেয়ারডেল 
রোমান ক্যার্থলিক সম্গরদায়ের লোক বলে সমস্ত প 
ক্যাথলিকদেরই বিরুদ্ধে তার জন্মে গে প্রচণ্ড বিদ্েয। লর্ড 
জর্জ গর্ডনের দলে ভিড়লে ছেয়ারভেল ও রোমান উঠি ক 
রিরচদ্ধ আক্রোশ চরিতার্থ করার গুরিধ়ে হবে রি? সে যোগ 
দিল এই দলে। 

 হিউ এক দময় হেয়ারডেলের শত্রু জন রিনি নঙগে 
দেখ। করে হেয়ারডেলের প্রতি ভার রাগের কথ! জানাল, সেই 
সঙ্গে প্রতিহিংসা নেবার জন্যে সে কি পথ বেছে নিয়েছে। তাও, 
খুলে বলল। জন চেস্টার হিউ-এর কথা শুনে মহ] খুশী হয়ে 
তাঁকে খুব উংসাহ দিলেন । হিউ চগ্গে গেলে তিনি মনে মনে 
বললেন, “আমার আশা পূর্ণ করতে এই বুনো বন্ধুটি 
অনেকটা" সাহায্য করবে, তাতে কোন সন্দেহ নেই। এইবার 
হেয়ারডেল, তুমি যাবে কোথায়?” অবশ্ঠ হিউ চলে গেলে যে 
জায়গাটিতে সে বসেছিল, তাতে ভাল করে এসেন্স ছিটিয়ে 
দিতে সার জন তুলেন ন]। | 


তেলে! 
চারদিক থেকে যখন শত্রুর! এইভাবে ঘন করছিল, তখন 
মিঃ হেয়ারডেল নিজের রাড়ীতে না থেকে ঘুরে বেড়াঙচ্ছিলেন 
ধাইরে বাইরে। কেউই জানত না তার গতিধিধির খবর। 
হঠাৎ একদিন রাত ন+্টার সময়ে ভাডেনের বাড়ীতে গিয়ে 
্ু ্ ৬ 


নু রী | (বারনেখি রাজ 


হার হলেন। সে সময় ভান একাই বাড়ীতে নেন 
আর কেউ ছিল ন1। হেয়ারডেল ভার্ডেনকে ডেকে বললেন, 
“ভাডোন, তোমার সঙ্গে আমার একটু জরুরী কথ! মাছে) 
বাইরে আমার গাড়ী দীড়িয়ে আছে। তোমার যদি কোনও 
অন্তুবিধে না! থাকে, আমার সঙ্গে গাড়ীতে চল না। গাড়ীতে 
যেতে যেতে সব কথ। আলোচনা করা যাবে ।” 

ভাডেন সানন্দে তার অনুরোধে রাজী হলেন । গাড়ীতে 
দু'জনে উঠে বসবার পর গাড়ী চলতে আরম্ত করল। মিঃ 
হেয়ারডেল কয়েক মিনিট চুপ করে থাকার পর বললেন; 
“ভাডেন,। আমি এখন বারনেবিদের খোজ করে বেড়াচ্ছি। 
কোথায় গেল তার1? পৃথিবীতে আছে তো ?” 

ভাডে'ন মাথা নেড়ে বললেন, “ভগবান জানেন। পাচ 
বছর আগে যারা বেঁচে ছিল, তাদের অনেকেই আজ বেঁচে 
নেই। আমার মনে হয়, তাদের আশ! ছেড়ে দেওয়াই উচিত । 
খুঁজে তাদের বের কর! যাচুব ন11” 

হেয়ারডেল বললেন, “ভাডে'ন, আমি শুধু খেয়ালের বশে 
তাদের খুঁজছি না। আজ আমার কাছে তাদের দরকার 
সবচেয়ে বেশী। আমি তাদের চাই 1৮ 

ভাডেন একটু আশ্চর্যের সঙ্গে লক্ষ্য করলেন, হেয়ারডেলের 
কথাবার্তায় উত্তেজিত ভাব । তিনি জিজ্ঞাস! করলেন, “আপনার 
মন কবে থেকে এরকম উতলা হয়েছে?” | 

একটু ইতস্ততঃ করে হেয়ারডেল জবাব দিলেন, “মেই 
ঝড়ের রাত থেকে, অর্থাং গত ১৯শে মার্চ থেকে ।” 


বারনেবি রাস্তা... ধ 


ছাড়ে কে কিছু বলবার সুযোগ না দিয়ে হেয়ারডে | 
বললেন, “তুমি হয়তো! ভাববে আমার এরকম করার কোন 
মানেই হয় না; কিন্ত বন্ধু, আমার মাথা একটুও খারাপ, 
হয়নি। আমি এখন কোথায় যাচ্ছি জানো 1 বারনেবিদের 
সেট পুরোনো বাড়ীতে । সেটা এখন আমারই দখলে আছে । 
আজকের রাতটা আমি সেইখানেই কাটাবে! । শুধু আঙ্জ 
নয়, আরও কয়েক রাত্রি ওখানেই থাকব। তুমি একথ 
কাউকে বলে! না। সরাই জানে আমি বাইরে আছি, তাই 
যেনজানে। এ সম্বন্ধে তুমি আর আমাকে কোন প্রশ্ন 
করো না।” | 
ছেয়ারডেল এর পর অন্যান্য রর সম্বন্ধে কথা বলতে 
লাগলেন। যে লোকটি মেপোলের রাস্তায় ভাডেনের উপর 
চড়াও হয়েছিল এবং এডওয়ার্ড চেষ্টারকে জখম করেছিল, 
তারই কথা তিনি খুঁটিয়ে খু'টিয়ে জিজ্ঞেস করলেন অনেকবার । 
এতদিন পরে এই বিষয়ে হেয়ারডেল্পের এত কৌতৃহলের কারণ 
বুঝতে না পেরে ভাডেনের অতান্ত আশ্চর্য লাগল, কিন্ত 
হেয়ারডেলের প্রত্যেকটি প্রশ্নেরই তিনি উত্তর দিলেন । 

হেয়ারডেলকে তার বাসায় পৌছে দিয়ে ভার্ডেন বাড়ী 
ফিরে এলেন। হেয়ারডেল তাকে বলে দিলেন বিশেষ দরকার 
ন1 পড়লে তিনি যেন তার নঙ্গে দেখা না করেন। 
_হেয়ারডেল মেই বাড়ীতেই প্রত্যেকদিন রাত কাটাতে 
লাগলেন। দিনের বেলায় তিনি থাকতেন নদীর ওপারে 
ডক্স্হল-এ__সেখানে তিনি একটি বাল! নিয়েছিলেন । কিন্ত 


সন্ধ্যের সময় এইখানে ফিয়ে আসতেন । নৌকোঁয় করে ভিনি 
ওপার থেকে আসতেন, কোন চেনা লোকের সঙ্গে যাতে দেখা 
না হয়। বাড়ীতে ঢুকে তিনি এক অদ্ভুত কাঁজ করতেন। 
আলে! জেলে প্রত্যেকটি ঘর তিনি খুঁজে দেখতেম। তারপর 
নীচের তলায় এসে টেবিলের উপর তলোয়ার ও পিস্তল রেখে 
চেয়ারে বসে জেগে কাটাতেন সারা রাত। বসে বসে তিনি 
চেষ্টা করতেন বই পড়বার; কিন্তু পাঁচ মিনিটের বেশী তিনি 
বইএর পাতায় মন দিতে পারতেন ন1। বাইরে সার্মীন্য কোন 
শব হলেই তিনি কান খাড়া করে বসে থাকতৈন, তিনি কোনও 
পায়ের শব্দ শুনতে পেলেই বুক ধকৃধকৃ করে উঠত তার। 
হেয়ারডেল রোজই সঙ্গে করে খাবার নিয়ে আসতেন, কিন্তু তা 
ছোবারও প্রবৃত্তি তার হত না কোনদিন। 

ক” হপ্তা এই ভাবেই কেটে গেল। 

একদিন বিকেলে মিঃ হেয়ারডেল রোজকার মত তার 
রাত্রের বাসায় ফিরছিলেন, পালামেণ্ট ভবনের কাছাকাছি 
এসে তিনি দেখলেন। সেথানে অনেক লোকে ভিড় করে দাড়িয়ে 
বেজায় গোলমাল আর চীৎকার করছে । হেয়ারডেল সতিকষ্টে 
তাদের মধ্য দিয়েই পথ করে চলতে লাগলেন। লোকগুলো 
ধ্বনি দিচ্ছিল, “আমরা পোপকে চাই না।” এধ্বনি লগ্ুনের 
লোরুদের কাছে গাওয়া হয়ে গিয়েছিল। তাকে গ্রাহা না 
করে হ্ে়ারডেল পথ চলতে লাগলেন। 

অন্তমনস্কভাবে পথ চলতে চলতে হেয়ারডেল ওয়েষ্ট-মিনিস্টার 
হল পার হয়ে গেলেন। কিন্তু এর পরেই তার দেখ! হয়ে গেল 


ধারনেধিরাজ ৬৯ 
ঘা লোকের সঙ্গে। একজন সার জন চেষ্টার অপরজন 
মিঃ গ্যাসফোর্ড। | 

গ্যাসফোর্ড ছেয়ারডেলকে রর চেষ্টা করলেদ লয়ে 
পভবায় জন্যে । হেয়ারডেল তাকে আগে থেকেই চিনতেন; 
তার নীচ নিলজ্জ স্বভাবের জন্য তিনি তাকে অত্যন্ত ঘৃণ! 
করতেন। একসঙ্গে চেষ্টায় ও গ্যানফোর্ডকে দেখে ার মন 
অপ্রসন্ন হয়ে উঠল। তিনি পাশ কাটিয়ে যাবার চেষ্টা করজেন। 
কিন্তু সার জন চেষ্টার তাকে বাধা দিয়ে ডাকলেন, গ্ি 
হেয়ারডেল। শুনুন, শুনুন |” 

হেয়ারডেল থললেন, “আমি এখন একটু ব্যস্ত আছি। 
চল্লুম |” 

চেষ্টার বললেন, “এক মিনিট, হেয়ারডেল, আমাদের 
পুরোনো বন্ধের খাতিরে দয়া করে এক মিনিট অপেক্ষা 
করুন। দোহাই আপনার” ূ 

অনিচ্ছাসত্বেও হেয়ারডেল দীড়ালেন। চেষ্টার ধললেন, 


“আম্থন মিঃ হেয়ারডেল, আমার বন্ধুর সঙ্গে আপনার আলাপ 
করিয়ে দি।” 


গ্যাসফোর্ড তখন সেখান থেকে মরে পড়তে পারলেই 
বাচে। কিন্ত তার কোন স্বুযোগ করে উঠতে না পেরে সে 
অত্যন্ত বিব্রত হয়ে মুখ কীচুমাঠু করে একপাশে দাডিয়েছিল। 
চেষ্টার যখন হেয়ারডেলের অঙ্কে ভার পরিচয় করিয়ে দিলেন, 
তখন সে জোর করে একটু হাসবার চেষ্টা করল। যন্ত্রের মত 
নিজের হাতট! বাড়িয়ে দিজ হেয়ারডেলের দিকে । 


৭৮... বারনেধিরা্গ 
 হেয়ারডেল তার সঙ্গে করমর্দন না করে উপেক্ষার সুরে 
বললেন, “মিঃ গ্যাসফোর্ড! আপনি তা হলে আবার ভোল 
_ পাল্টেছেন। . আগে ছিলেন ক্যাথলিক, এখন হয়েছেন 
প্রোটেস্টান্ট। যাদের আপনি আগে ঘ্বুণ৷ করতেন, এখন 
তাদেরই দলে যোগ দিয়েছেন 1” 
চেষ্টার হেয়ারডেলের কথা শুনে এক টিপ নস্তি নিলেন? 
গ্যামফোর্ড হাত কচলাতে কচলাতে মাথা নীচু করে বলল, “মিঃ 
হেয়ীরডেল একজন অত্যান্ত নদাশয় এবং মহত প্রকৃতির লোক । 
এভাবে আমাকে অপমান করা তার পক্ষে সঙ্গত নয় ।” 
হেয়ারডেল ব্যঙ্গের হাসি হেসে বললেন, “তাই নাকি ?” 
সার জন বললেন, “মিঃ হেয়ারডেল, ভগবানের দয়ায় আজ 
আপনার সঙ্গে দেখা হয়ে গেল। দেখুন, স্কুলে আমরা 
একসঙ্গে পড়তুম-_” 
হেয়ারডেল বললেন, “সৈইজন্যে এধন ইংলগ্ের সব 
প্রোটেস্টা্টদের একজোট পাকিয়ে আপনি তাদের মনে 
আমাদের সম্বন্ধে আক্রোশ ছড়িয়ে দিচ্ছেন । আপনারা চেষ্টা 
করছেন, ছেলেমেয়েরা যাতে এদেশে লেখাপড়া শিখতে অবধি 
ন! পারে! অথচ তারাই দলে দলে যুদ্ধে গিয়ে ইংলগ্ের 
স্বাধীনত! রক্ষার জন্য প্রাণ দিচ্ছে। হাজার হাজার লোককে 
আপনার! শেখাচ্ছেন-_-আমরা মানুষ নই, পশ্ড। আর এই 
গ্যাসফোর্ড লোকটা তাদের ক্ষেপিয়ে দিয়ে আমাদের মেরে 
ফেলবার চেষ্টা করছে । আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি, এ লোকটা 
এখনও সমাজের সঙ্কে মিশছে ! রাস্তায় রাস্তায় বেড়াচ্ছে ।» 


বাইনীধ রা 2 খ১. 
সার জন বললেন, “আপনি আমার দা ওপরে ড় রর 
| দেখছি” টিন 5187 
গ্যানফোর্ড বল্ল, “পার জন, কে হলতে চিন না। 
উন্দি বঙ্াতে আমার কি জরাসে যায়? আপনি আমার সম্বন্ধে 
ভাল ধারণা বজায রেখেছেন, এই আমার পক্ষে যথেষ্ট। মিঃ 
হেয়ারডেল একলময় ফৌন্জদারী আইনে অনেক কষ্ট পেয়েছেন, 
গর সহা্ুভৃতি শ্রামার ওপর থাকুক বা না থাকুক, তাতে 
আমার ক্ষতি ব! লাভ কিছুই মেই।” 
সার জন বলেন, “আ-হা-হা! ! আপনার! ঝগড়া করছেন 
কেন? মিঃ হেয়ারডেল, মামি এদের দলের কেউ নই? 
তবে এদ্রের ওপর আমার শ্রদ্ধা অছে, এইমান্র। যাক 
আপনি এখন মাথা ঠাণ্ডা করুন। এই নিন্‌ একটা রি 
খান।” সঃ 
হেয়ারডেল চুরুট নিলেন না। তিনি বললেন, “সত্যি 
সার জন, আপনি এই দলের মধ্য আছেন ভাবাটাই আমার 
পক্ষে অন্যায় হয়েছিল। আপনার মত লোকের! সামনাসামনি 
কিছু করে না, নিজেদের নিরাপদে রেখে আড়ালে বসে ষড়যন্ত্র 
করে। বোকা লোকগুলোই শুধু সামনে এগিয়ে গিয়ে হকি 
ঘাড়ে নেয়।” | রং 
গ্যাসফোর্ড তখন পালাবার জন্যে ব্যস্ত হয়ে উঠেছে ।. 
হেয়ারডেল তাই দেখে বললেন, ব্যস্ত হবেন না| *আমি 
নিজেই চলে যাচ্ছি।” নাঃ 
কিন্তু যাওয়া তার হল না। কারণ ভিনি দেখতে পেলেন 


ধ২খ | বনে রাজ 
গর্জন একদল সাঙ্গোপাঙ্ষে ঘেরাও হয়ে সেই দিকেই 
আসছেন। হেয়ারডেল এ রকম অবস্থায় দেখান থেকে চলে 
যাওয়া উচিত মনে কম়্লেন না। কারণ তিনি যদি এখন চলে 
ফান তাহলে তার শত্রুরা বলবে প্রোটেস্টান্ট দেতাকে দেখে 
তিনি ভয়ে পালিয়ে গেলেন। সুতরাং হেয়ারডেদ লর্ড গর্ডনের 
(মুখোমুখি দাড়াবার জন্যে সেখানেই রইলেন। 
জর্ড গর্ডন তখন সবেমাজ পালণমেণ্ট থেকে বেরিয়েছেন। 

পালামেট্টে তখন ভার আনা একটা বিলের আলোচনা 
হচ্ছিল- বিলটিকে লোকেদের কাছে বোঝাতে বোঝাতে তিনি 
গ্রদিকে আসছিলেন । যেখানে চেষ্টার, গ্যাফফোর্ঠ ও হেয়ারডেল 
দাড়িয়েছিলেন, সেইখানে এসে লর্ত গর্ভন ফিরে দীড়ালেন। 
ভার চারপাশে বনু লোক জমে গিয়েছিল, তাদের লক্ষ্য করে 
লর্ড গর্ডন কয়েকটি কথা বললেন । কথাগুলিতে বাধুনী বিশেষ 
দেই) কিন্ত উত্তেজনার বিষ আছে যথেষ্ট । লর্ড গর্ভন তার কথা 
লেষ করে জনাকে জয়ধ্বনি দিতে বললেন। জনতা চীংকার 
কয়ে ধ্বনি দিয়ে উঠস। লা গড'ন তখন তাদের হন্যাবাদ 
দিয়ে এসে দাড়ালেন গ্যাসফোডে'র পাশে। 

হেয়ারডেলের দিকে লর্ড জর্জ উৎসুক দৃিতে তাকাচ্ছেন 
দেখে সার চেষ্টার বললেন, “লড জর্জ, ইনি হচ্ছেন মিঃ 
হেয়ারডেল, হূর্ভাগ্যবশতঃ ক্যাথলিক হলেও উনি আমাদের 
চেন! লোক । মিঃ হেয়ারডেল, ইনি লর্ড জর্জ গর্ডন |” 

হেয়ারডেল বললেন, “ওর কথা থেকেই আমি তর পরিচয় 
আন্দাজ করে নিতে পেরেছিলাম । কারণ যে রকম ভাষায় উনি 


বারনেবি রাজ. ৭, 
লোকেদের তাতিয়ে তুলছিলেন আর কারো সে রকম করা 
সম্ভব বলে আমি বিশ্বাস করি না। লঙ গঙ্গন, এরকম 
করবেন না, দোহাই।” 

লর্ড গর্ভন উচ্চৈঃম্বরে বললেন, «আপনার সঙ্গে আমি কথা 
বলতে চাইনা 1” | | 

হেয়ারডেল বললেন, “তবুও আমার যা বল! কর্তব্য তা 
আমি বলছি। শিষ্টতা, সৌজন্য ও মানবতার অন্ুরোধেই আমি 
বলছি) আপনি যা বলেছেন, তা বল। অত্যন্ত অনুচিত হয়েছে ।” 

লর্ড গন বললেন, “আপনার কোন কথা আমি শুনতে 
চাইনে। যার! পুতুল পূজো করে তাদের সঙ্গে আমি তর্ক 
করি নাঁ। গ্যাসফোড' তুমি ওকে ঠাট্টা কোরো না।” 

হেয়ারডেল বললেন, “উনি আমার সঙ্গে ঠাট্টা করবেন। 
ওঁকে চেনেন আপনি ? | 

লর্ড গড'ন তার সেক্তেটারীর কাধে হাত রেখে একটু 
মূ হাসলেন। তাই দেখে হেয়ারভেল বললেন, “এ লোকট! 
ছেলেবেলায় চোর ছিল। চিরদিন ওর পেশ! ভগ্ডামি। যে 
ওর উপকার করে, 'তারই পায়ে ও ছোবল মারে। ক্ষিদের 
জ্বালায় ও একদিন আমাদের গির্জেয় ভিক্ষে করে বেডিয়েছে। 
তারপর এখন আপনাদের সঙ্গে ভিড়ে প্রোটেস্টা্ মমাজের 
পাণ্ডা হয়ে উঠেছে । একে আপনি এখনও চিনতে পারেননি ।৮ 

সার চেস্টার বললেন, "আমাদের বন্ধুর উপর আপমি বড়ই 
নির্ঘয়।” 

গ্যাসফোর্ড বলল, “আ: ! সার চেষ্টার !. ওর কথার 

৫ কৃ 


দ....:....:, বারন রাজ 
ভিবী করবেন না। যা ঙুর মন ঢায বলতে দিন। উনি 
এইমাত্র আমাদের লডের নামে যা ভা. বললেন | মার 
নামেতো বলবেনই 11:77. 
.. হেয়ারডেল লর্ড গড ন্‌কে লক্ষ্য করে র বললেন, রত 
আপনার! সব রকম স্মুবিধা থেকে বঞ্চিত করছেন। আমাদের 
ছেলেমেয়েদের লেখাপড়া শেখার পথও আপনারা বন্ধ করতে 
চান। কিন্তু এই রকম লোক আপনাদের দলের পাণ্ডাগিরি 
করে? ধিকৃ]” 
এই কথা বলে হেয়ারডেল সোজ। নদীর ভীরে চলে গিয়ে 
নৌকোর মাঝিকে ডাকলেন। তিনি মনে মনে ঠিক করেছিলেন 
সে রাত্রে বারনেধিদের পুরোনো বাড়ীতে না গিয়ে তার রি 
হলের বাসায় ফিরে যাবেন। 
কিন্ত ইতিমধ্যে জনতার মধ্যে রটে গিয়েছিল যে, হেয়ারডেল 
পোপের দল্লের লোক । তাকে নৌকোর কাছে যেতে দেখে 
তার! চীংকার করে উঠল। ' ছুঃ এক জন বলে উঠল, “পোপের 
লোককে মেরে ফেল!” একজন বলল, “ওকে পাথর ছুঁড়ে 
_মার।” হেয়ারডেল ঘাটের সিঁড়ির উপর দাড়িয়ে তাদের দিকে 
একবার অবজ্ঞার সঙ্গে চেয়ে দেখলেন। তারপর সিঁড়ি বেয়ে 
নেমে গেলেন। কিন্তু নৌকোর উপর তিনি উঠতে যাবেন, 
এমন মময় তার কপালে একটা পাথর এসে লাগল। ভীড়ের 
মধ্যে থেকে পাথর ছুঁড়েছিল মেপোলের হিউ। 
কে যে পাথর ছু'ডেছিল, হেয়ারডেল তা দেখতে পান নি। 
তার আঘাতের জারগ। থেকে রক্ত বরছিল দরদর করে। কিন্ত 


ধানে রাজ .. খা 

তিনি কিছুমাত্র ভয় না গেয়ে ওপরে উঠে এসে বললেন, *কে 
মেরেছে দেখিয়ে দাও 1” 
কেউ কোন. কথা বলল না, | ৃ 
. পদেখাড কে এই কাঁজ করেছে।” ৰলে হেয়ারডেল 
_ গ্যাসফবোর্ডের দিকে ফিরে বললেন, “কুকুর, এ কাঁজ তোমারই। 
নিজের হাতে না করলেও তুমিই হুকুম দিয়েছ 1 এই বলে 
তিনি গ্যাসফোর্ডকে এক ধাক্কা মেরে মাটিতে ফেলে দিলেন । 
তাই দেখে ছু'চারজন লোক তাকে তেড়ে গেল। কিন্ত 
হেয়ারডেল তলোয়ার খুলতেই তার! পিছু হটে গেল । 

হেয়ারডেল েঁচিয়ে বললেন, প্লড' জর্জা, সার জন, 
আপনারাই এ জন্মে দায়ী। যদি ভদ্রলোক হন, খুলুন 
তলোয়ার |” বলে তিনি রাগে অন্ধ হয়ে হলোয়ারের উল্টো 
পিঠ দিয়ে সার জনের বুকে আঘাত করলেন। 

সার জনের মুখের ভাব বদলে গেল। কিন্তু তিনি নিজেকে 
সামলে নিয়ে বললেন, “হেয়ারডেল, ধৈর্য হারাবেন না, কে বন্ধু 
আর কে শক্র আপনি বুঝতে পারছেন না1” 

"আমি সবাইকে চিনি। সার জন, লড" জর্জ, আমার কথা 
শুনছেন? আপনার! কি কাপুরুষ ?% 

এমন সময় জন গবি নামে একটি লোক এগিয়ে এল 
সেদিকে । এই'জন গ.বি লর্ড গর্ভনেরই চাকর। কিন্তু সে 
যেমনই সৎ, তেম্নি স্পষ্টভাষী। যে কাজকে সে অন্যায় বলে 
মনে করত, ত৷ তার প্রভুর প্রিয় হলেও প্রতিবাদ করতে কুষ্টিত 
হত না। : 


৭৬. . বারনেবি রাজ 
 গর্থব হেয়ারডেগকে বলল, “কাজ কি মশায় ওদের কথায়? 

এতগুলো লোকের বিরুদ্ধে আপনি একা! ছাড়িয়ে কি করবেন? 
রক্তপাত হয়ে আপনি ছুর্ব্ন হয়ে পড়ছেন । যান, এখুনি চলে 
যান। নইলে আরো লোক আসছে, ভাবা আপনাকে পিষে 
ফেলবে |” এই বলে জন গবি হেয়ারডেলকে একরকম ঠেলে 
নিয়ে গিয়েই তৃলে দিল নৌকোয়। 

লোকগুলো হেয়ারডেলের নৌকো! লক্ষা করেও কয়েকটি 
টিল মারল, কিন্তু নৌকো স্রোতে ভেসে যাওয়ায় সে টিল তার 
গায়ে লাগল না। জনতা কিন্তু শান্ত হল না। তার! দু'-একজন 
গৃহস্থ বাড়ীর দরজায় ঘা মারল, ছু'-একটি আলোকত্তস্ত ভেঙে 
ফেলল, ঢু'-একজন কনেস্টেবলকে ধরে মারল। এমন সময় 
খবর এল, একদল সৈন্য আসছে। অম্নি সকলে ছত্রভঙ্গ হয়ে 
গেল, যে যেদিকে পারল পালাল । 

গ্যাসফোড গায়ের ধূলো! ঝেড়ে মাটি থেকে উঠে ডেননসের 
বাড়ীর দিকে গেল। সেখানে তখন ডেনিদ আর হিউ বসে বসে 
গলপ করছিল। গ্যাসফোর্ড হেয়ারডেলের উপর রাগে ফেটে 
পড়ছিল, প্রতিহিংসার নেশা তাকে তুলেছিল পাগল করে। 
ডেনিসকে সে বলল, “ডেনিস, আমাদের ল্ডে'র ইচ্ছে, এই 
হেয়ারডেলকে আগে শাস্তি দেওয়া হোক্‌। তোমরা দু'জনে 
তার কামনা সার্থক করে তোলো । এক ফোটা দয়াও যেন 
তাকে দেখানো না হয়।£ 


হিউ তখন বলল, “আপনি ভাববেন ন! কর্তা। সে ঠিক 
হয়ে যাবে।” একথা শুনে গ্যানফোড খুশী হয়ে তাদের সঙ্গে 


বারনেবি রাজা. ৭৭ 
ধসে গল্প করতে লাগল । হিউই হেয়ারডেলকে পাথর ছুড়ে 
মেরেছিল শুনে গ্যামফো্ড হিউ-এর উপর খুব জন্তষ্ট হল। 
এই তিনজন লোক চাইছিল, অবিলম্বে বাধুক একট! দাগ! । 
আঞ্জ তার একটা ছোটখাট মহড়া হয়ে যাওয়াতে ভার! 
সকলেই হয়েছিল খুব খুশী। গল্প গুজব করে বিদায় নেবার 
সময় গ্যাসফোর্ড বলল, “আমার নিজের হেয়ারডেলের 
ওপর কোন রাগ নেই। কিন্তু আমাদের লর্ড হখন 
তাকে শাস্তি দিতে বলেছেন, তখন তার হুম তামিল 
করতেই হবে” 


চৌল্জ 

অনেকদিন আমর1 বাঁরনেবি আর তার মার কেনি খোঁজ 
গাইনি। তারা এই পাঁচ বছর লগুন থেকে অনেক দূরে 
ছোট একটি গ্রামে ছদ্মনামে বাস করছিল। বারনেবির 
মা খেটে খুটে সামান্য যা ছু'পয়মা রোজগার করতেন, তাতেই 
ক্টে-স্ক্টে তাদের দিন চলে যেত। বারনেৰি গ্রিপ 
আর ছু" একটি কুকুরকে জঙ্গে নিয়ে সারাদিন ঘুরে বেড়াত। 
এখানে তাদের আরামের অভাব ছিল বটে, কিন্তু দিন কেটে 
ঘাচ্ছিল শান্তিতেই | কিন্তু এই শাস্তি তাদের বরাতে বেছী দিন 
নইল না। 

একদিন স্্যাস্তের সময় বারনেবি আর ভার.ম দাওয়ায় 


৭৮. কারনেবি রাক্ষ 


বসে বসে' গল্প করছিলেন। বারনেবি তার মাকে বলছিল 
“আচ্ছা মা, আকাশে ওই যে অত সোনা, ওর কিছু কি 
আমর পেতে পারি না! তাহলে বেশ হত, আমর! কেমন 
বড়লোক হতৃম।” 

মা! বললেন, “ছি বাঁবা। সোনার লোভ কোরোনা' । মোন? 
যত হুঃখের মূল । সোন! থেকে সব সময় দূরে থেকো)” 

এমন সময় একটি লোক সেখানে এসে উপস্থিত হল। 
বাঁরনেবি আর তার মা দেখলেন লোকটি অন্ধ। 

অন্ধ বলল, “তোমাদের কথ। শুনে আমার বড় আনন্দ 
হচ্ছে। আমি অনেক দূর থেকে হাটতে হাটতে আসছি। 
বড় ভেষ্টা পেয়েছে । আমায় একটু জল খাওয়াবে কি?” 

অন্ধকে দেখে বারনেবির খুব কৌতুহল হল। সে তাকে 
অনেক রকম প্রশ্ন করে, তার চোখের উপর হাত টাত বুলিয়ে 
তাকে ভেতরে নিয়ে গিয়ে বসাল। মিসেস রাঞ্জ তাকে জল 
এনে দিলেন। সে খুব 'অল্প জল খেল, তা দেখে তার 
বিশেষ তেষ্টা পেয়েছিল বলে মনে হল না। জল খেয়ে অন্ধ 
বারনেবিকে বলল, “বাবা, আমার বড় ক্ষিদে পেয়েছে। 
আমি তো! কিছু দেখতে পাই না। আমি পয়সা দিচ্ছি, এই 
পয়স! দিয়ে আমার জন্যে রুটি কিনে আনতে পার? তাহলে 
আমায় ন৷ থেয়ে থাকতে হবে ন11” 
_ বারনেবি রুটি আনতে গেলে অন্ধ মিসেস রাজকে বলল। 
“মা, আপনার সঙ্গে আমার কিছু জরুরী কথা আছে, আপনার 
ছেলে থাকলে. কথাবার্তার অন্থুবিধ। হবে, তাই তাকে সরিয়ে 


যারনেবি রাজা খ্ 
দিলাম । আমার নাম স্ট্যাগ। আঁমি একজনের কাছ থেকে 
আসছি, তাকে আপনি চেনেন। তার নাম” 
অন্ধ যে নাম বলল তা শুনে মিসেস রাজ শিউরে উঠলেন । 
তিনি বললেন, “আমার কাছে আপনারা কি চান 1% 
অন্ধ বলল, চাই কিছু টাকা । আমর! বড় গরীব। মা 
খেয়ে মরতে বমেছি। সুতরাং কিছু টাকা আমাদের রিকেই 
হবে। এ আমাদের চাই-ই 1” 
মিসেস রাজ বললেন, «কিন্তু আমার তো কিছু-ই নেই।” 
অন্ধ বলল, “আপনাকে ধিনি টাকা দিতেন তাকে একটা 
চিঠি লিখুন না, লিখলেই তো! পেয়ে যাবেন। এখন অন্ততঃ 
কুড়ি পাউও্ড আমাদের দিতেই হবে|” 
মিসেস রাজ কোন কথা৷ না বলে চুপ করে রইলেন। 
তার দুচোখ দিয়ে জল পড়তে লাঁগল। 
অন্ধ বললে, “আমার তাঁড়াতাঁড়ি নেই। আপনাকে আমি 
কুড়ি মিনিট ভাববার সময় দিলুম 1» 
এমন সময় বারনেবি রুটি নিয়ে ফিরে এ্রল। অন্ধ রুটি 
খাবার জন্তে কোন আগ্রহ দেখালে না, বারনেবিকে কাছে 
ডেকে বললে; “এসো, আমার কাছে বসো।” 
বারনেবি অন্ধের কাছে বসে জিজ্রেদ করল, “আচ্ছা 
আপনি বলতে পারেন কি করে মোন! পাওয়া যায়?” 
_ অন্ধ খুব খুশী হয়ে বললে নিশ্চয়ই বলতে “পারি। 
আমি বলতে না পারলে আর ধলবে কে? বাবা, ফাকা 
জায়গায় মোনা নেই। লোকের ভিড়ের মধ্যেই রয়েছে, 


৮ _ বারনেবি রাজ 
যত মোনা । এইজন্যে সেখানেই তোমার মত ভালো জোয়ান 
ছেলেরা কাজ করে। যাঁবে তুমি সেখানে 1 

বারনেবি হাততালি দিয়ে বলল, “নিশ্চয়ই যাব। মা, তৃমি 
আর আমাকে বারণ কোরো! না। কেন তুমি বল, পায়ের 
তলায় মোনা পড়ে থাকলেও তার দিকে তাকাতে নেই? মা, 
এবার আমি যাব, সোনা কুড়িয়ে নিয়ে আব । ্‌ 

মিসেস রাজ ভেতর থেকে এসে অন্ধকে বললেন, 
"আপনি একবার এদিকে আন্মুন |” 

অন্ধকে একপাশে ডেকে এনে তার হাতে ছটা গিনি দিয়ে 
তিনি বললেন, “এখন এই ছট! গিনি আপনাকে দিচ্ছি। 
এছাড়া আমার মার কিছুই নেই। ছেলের অন্থখবিস্থখের 
জন্যে না খেয়ে তিল তিল করে আমি এই টাকা জমিয়ে 
ছিলুম। বাকী টাকা আনাতে দেরী লাগবে। এক হণ্তা 
বাদে এই গলির মোড়ে আপনি দীড়িয়ে থাকবেন। তখন 
বাকী টাকাট! আমি আপনাকে দিয়ে দেব ।৮ 

যাবার সময় অন্ধ বলে গেল, “সে আর একটা কথ! বলে 
পাঠিয়েছে। আপনার ছেলের ভার সে নিতে রাহী আছে। 
তাকে সে মানুষ করে দেবে। ছেলেটা তাল, তাকে দিয়ে 
অনেক টাকা রোজগার হতে পারে। এ কথাটা একবার 
ভাঁল করে ভেবে দেখবেন ।” 

অন্ধ, চলে গেলে বারনেবির মা ভেবে দেখলেন এখন 
নিজেদের বিশ্রেষ করে বেচারী বারনেবিকে শনির দৃষ্টি থেকে 
বাচাবার একমাত্র উপায় এখান থেকে যতশীঘ্র সন্তব পালানো |, 


বারনেবি রাজ... ৮১. 
লগ্ন সহরে গিয়ে তীড়ের মধ্যে মিশে গেলে তাদের খুঁজে 
বের করা শক্ত হবে। এইজন্য তিনি মনে মনে স্থির করে 
ফেললেন, পরদিন সকালেই রওনা হবেন লগ্ডনের দিকে। 

ভোর হতে না হতেই মা-ছেলেতে বেরিয়ে পড়লেন 
পথে। বারনেবির চিরদিনের সাথী গ্রিপও সঙ্গে সঙ্গেই চলল। 
বারনেবির মা একখানি মাত্র গিনি নিজের কাছে রেখে 
দিয়েছিলেন, তাই থেকে সামান্য কিছু খরচ করে পথ চল্ল- 
ছিলেন । রাস্তা চলতে চলতে বারনেবি খালি জিজ্ঞেস করছিল, 
কোথায় পাওয়া! যাবে সোনা । মা তার কথা শুনে তাকে 
বললেন, “ছি বাবা, তোমার এতো সোনার জন্যে লোভ হচ্ছে 
কেন? আগে তো তুমি বড়লোক হতে চাইতে না।* গ্রিপের 
সুন্দর কথা শুনে পথের ছু চারজন লোক চাইল তাকে কিনতে। 
কিন্তু বারনেবির মা গ্রিপকে বিক্রী করতে কিছুতেই রাজী 
হলেন না। 

১৭৮০ সালের ২রা জুন তারা পৌছোলেন লগ্ডন সহরৈ। 
পৌছে দেখলেন, রাস্তা দিয়ে চলছে বিশাল এক জনতা । 
প্রত্যেক লোকেরই ট্ুগীতে নীল রং-এর একটি করে ফিতে 
বাধা। এর! সবাই লর্ড জর্জ গর্ডনের দলের লোক। আজ 
লর্ড জর্জ গর্ডন পালামেণ্টে ক্যাথলিকদের বিরুদ্ধে আবেদন 
পেশ করবেন, তাকে সমর্থন জানয়ে ধ্বনি দেবার জন্য এরা 
যাচ্ছে পালণমেট্টের দরজার সামনে জমায়েত হতে । - লড” 
গডান বলেছিলেন, অন্ততঃ চল্লিশ হাজার খাটি প্রটেস্টান্ট 
পালামেন্টের দরজায় হাজির না৷ হলে তিনি তার দরখাস্ত 


শত 


৮২. ... বারনেবি রাজ 
পেশ করবেন না। ভার ডাকে সাড়া দিয়েছে এই বিপুল 
জনতা। | টা 
মিসেস রাঙ্ রাস্তার একজন লোককে জিজ্ঞাসা করে এই 
সমস্ত কথ! জেনে নিলেন। তিনি বুঝলেন, এই বিরাট জনতার 
থেকে দূরে থাকাই ভাল। ছেলেকে নিয়ে তিনি চলে যাচ্ছিলেন, 
এমন সময় তাদের পাশে এসে দীড়াল একখানা ভাড়াটে 
গাড়ী। গ্রাড়ীর থেকে একজন লোক মুখ বার করে বারনেবিকে 
ডাকলস। “এই ছোকরা! শোন।” 

বারনেবি তার কাছে যেতে লোকটা তার হাতে একটা 
নীল ফিতে দিয়ে বলল, “এটা পরবে 1” 

বারনেবির মা আপত্তি করলেন; কিন্তু বারনেবি বলল, 
ন্ট্যা হ্যা আমি পরব ।৮ বলে ফিতেটা একরকম লোকটার 
হাত থেকে কেড়ে নিয়েই সে টুগীতে পরল । 

মেই লোকটা বারনেবির মাকে ধমক দিয়ে বারনেবিকে 
বলল, “আর দেরী করোনা । সোজা সেন্ট জর্জর মাঠে 
চলে বাও।” 

বারনেবির মা ছেলেকে সেন্ট জজের মাঠে যেতে 
দিতেন না; কিন্তু এই সময় ছুঃঞজজন ভদ্রলোক সেখানে এসে 
পড়ে তার বারনেবিকে তার কাছ থেকে একরকম জোর করে 
কেড়ে নিয়ে গেলেন । এঁরা আর কেউ নন, স্বয়ং লর্ড জর্জ 
গর্ভন এবং ডীর সেক্রেটারী গ্যানফোর্ড। 

লর্ড জঙ্জ বারনেবিকে বললেন, “এই, তুমি দেরী করছ 
কেন? তাড়াতাড়ি চ্গ 


বারনেবি রাজ ১ জহ 

_ বারনেবির মা কাকুতি-মিনতি করে বললেন,” “মশায়, 
ওকে ছেড়ে দিন। আমরা এসব ব্যাপারের কিছুই জানি না। 
আমরা পল্লীগ্রাম থেকে এসে এইমাত্র এখানে গৌঁছেছি।” 

লর্ড জর্জ সেক্রেটারীকে বললেন, "গ্যাসফোর্ড, ব্যাপারটা 
তাহলে অনেক দূর ছড়িয়ে পড়েছে। বড় আনন্দের বিষয় |. 
ভগবানকে ধন্যবাদ ।” | | 

মিসেস রাজ বললেন, “আমার কথার মানে আপনার! 
বুঝতে পারলেন নাঁ। যাহোক্‌, আমার ছেলেকে ছেড়ে দিন। 
ও আমার নয়নের মণি, প্রাণের চেয়েও প্রিয় । ওকে 
বিপদের মধ্যে টেনে নিয়ে যাবেন না, আপনাদের দোহাই ।৮ 

গ্যাসফোর্ড বলল, “এ তুমি কি বলছ বাছা? লর্ড 
গর্ভনের সঙ্গে গেলে ভোমার ছেলে বিপদে পড়বে? কেন 
তিনি কি সিংহ, মানুষ খাবার জন্যে ঘুরে বেড়াচ্ছেন ?” 

বারনেবির মা কাতর ব্বরে বললেনঃ “না না আমি তা 
বলছি ন1। কিন্ত আমার ছেলেকে ছেড়ে দিন। ও পাগল, ওর 
কোন বুদ্ধি নেই। ওকে নিয়ে যাবেন না । 

লর্ড জর্জ বললেন, “তুমি কি বলতে চাও, যারা আদর্শের 
জন্যে লড়াই করছে, তারা পাগল? নিজের ছেলের সম্বন্ধে 
এ তুমি কি যা তা বলছ ?% 

গ্যামফোর্ড বলল, “ছি! ছি।” 

লর্ড জর্জ বললেন, “ওকে দেখে তো মনে হয় না ওর মাথা 


খারাপ। আঁর হলেই বাকি কর! যাবে ? আজ সবাইকেই 
যেতে হবে |” | 


৮ ১ বারনেবি রাজ 


মিসেস রাজের কথ অগ্রাহ্য করে তীর বারনেবিকে 
নিয়ে চলে গেলেন। মিসেস রাজও অগত্যা ভাবনায় 
দিশেহারা হয়ে ছেলের পিছু পিছু ছুটলেন। বারনেরি 
_ কিন্তু মহাখুশী, সে ভীড়ের মধ্যেই যেতে চায়। তার 
মাথার মধ্যে ঘুরছিল অন্ধের সেই বথাটা, “লোকের ডে 
মধ্যেই রয়েছে যত সোনা |” 

সেট জজ ময়দানে এক বিশাল জনতা জমায়েত 
হয়েছিল। তার মধ্যে একদল লোক করছিল ফৌজী 
কুচকাওয়াজ, আর একদল লোক এক জায়গায় দাড়িয়ে 
স্তোত্র আবৃত্তি করছিল। সত্যিই দেখবার মত দৃষ্টু। 

_ বারনেবি এই দৃশ্য দেখে একেবারে অভিভূত হয়ে পড়ল। 
এমন সময় তাকে দেখতে পেয়ে ভীড়ের মধ্যে থেকে এগিয়ে 
এল একটি লোক ।' তার কাধে হাত রেখে সে বলল, “এই যে 
বারনেবি। এতদিন কোথায় ছিলে?” 

বারনেবি মুখ ফিরিয়ে দেখে, হিউ। লগুনে থাকবার 
সময় সে মেপোলে প্রায়ই যাতায়াত করত, হিউ-এর সঙ্গে তার 
ছিল গলায় গলায় ভাব। হিউ-এর একটি কুকুর ছিল, তাঁকে 
সে খুব ভালবাঁসত । হিউকে দেখেই বারনেবি চিনতে পারল, 
তার মুখ খুশীতে ভরে গেল। 

হিউ বারনেবিকে বলল, “আরে, তুমিও নীল" ফিতে 
পরেছে! হাহাহা 1” | 

লর্ড জঙ্জ গর্ভন হিউকে জিজ্ঞাসা করলে”, “তুমি এই 
ছোকরাকে চেন নাকি 1” 


বারনেধিরা&. ৪৮৫. 
 হিউ বলল, «খুব চিনি। ওর মত কাজের ছেলে আর. 
নেই। এখন থেকে আমাদের মঙ্গেই ও থাকবে। সবচেয়ে 
বড় পতাকা ও বয়ে নিয়ে যাবে | এস বারনেবি।” 
বারনেবির মা এগিয়ে এসে বললেন, “না৷ না ও যাবে না। 
ভগবানের দোহাই ।৮ 
হিউ রেগে বলল, “একি! যুদ্ধক্ষেত্রে মেয়েছেলে কেন? 
একজন মেয়েছেলে এসে আমাদের সৈনিককে ছিনিয়ে নিয়ে 
যাবে! নানা! এলব চলবে না!” 
এই বলে মিসেস রাজকে এক ধাক! মেরে সরিয়ে দিয়ে 
হিউ বারনেবিকে নিয়ে চলে গেল। বেচারী মা আর একবার 
বাধা দিতে গিয়ে ভীড়ের ঠেলা খেয়ে একদিকে ছিটকে 
পড়লেন। বারনেৰি ভীড়ের মধ্যে কোথায় মিশে গেল, তিনি 
আর তাকে দেখতে পেলেন না। 


পনেকো | 
বারনেবি হাবা হলেও তার উৎসাহ ছিল দেখবার মত 
জিনি। কোনও কান্জে তার কল্পনাকে যদি কেউ একবার 
মাতিয়ে তুলতে পারত, তাহলে সে তার সমস্ত উৎসাহ নিয়ে 
লেগে পড়ত সেই কাজে । তখন সে হয়ে উঠত একজন নিপুণ 
কর্মী। হিউ তাকে ভালভাবে জানত বলেই দলের মধো টেনে 
নিয়েছিল। দলের সবচেয়ে বড় পতাকাট! তাই সে. হি 
দিয়েছিল বারনেবিরই হাতে । 


৮৬ বারনেরি রাম রর 
5 সেন্ট" জন ময়দানে জমায়েত জনতা! মিছিল করে যখন 
ওয়ে্টমিনিস্টারে এসে পৌঁছল, তখন বেলা ছুটো বেজে 
গেছে। তারা এসেই চীংকার করে লাগল নানারকম ধ্বনি 
দিতে, তাদের মধো একটি হল--পালমেন্টের লবী 
দখল কর। | | | 

ধ্বনি দিয়ে জনতা ছোট ছোট দলে ভাগ হয় বিভিন্ন পথ 
ধরে এগিয়ে গেল লবী দখল করতে । পালামেন্টে আগে 
থাকতে এত লোককে ঠেকাবার বন্দোবস্ত ছিল ন1 বলে 
লোকগুলো! সহজেই সামনের চত্বরটুকু অধিকার করে ফেলল । 
জয়ের আনন্দে উন্মত্ত হয়ে তারা উচ্চৃঙ্ঘল ভার চরম করে তৃলল-_ 
পালণমেন্টের সদস্যদের আটক করে, তাদের গাড়ী ভেঙে ফেলে, 
গাড়োয়ান ও সহিমদের মাটিতে ফেলে দিয়ে তারা! উপভোগ 
করতে লাগল পৈশাচিক আনন্দ। শুধু তাই নয়, পালাসেন্টের 
সদস্যদের তার। মারধোরও করতে লাগল__কিন, 5ড, লাথি, 
ঘুমী কিছুই বাকী রাখল*না। পাললামেন্টের মধ্যেও ঢুকে 
গিয়ে তাঁরা সদস্যদের আক্রমণ করতে লাগল। তাদের 
জুলুমের ফলে অনেক সদন্তের জামাকাপড় ছি'ড়ে কাদা! মাখা- 

মাথি হয়ে ধারণ করল অত্যন্ত শোচনীয় আকার । 
লর্ড গর্ডন তখন সবেমাত্র কমন্স সভায় তার আবেদন নিয়ে 
হাজির হয়েছেন। তিনি কিছুক্ষণ পরে বেরিয়ে এসে লবাইকে 
সম্বোধন করে বললেন, “্বন্ধুগণ, আমাদের শক্ত হতে হবে। 
ওর] বলছে আজ আমাদের দরখাস্ত বিবেচন] করবে না, আগামী 
মঙ্গলবার পর্যস্ত ওরা এ ব্যাপারট। মুলতুবী রাখতে চায়; কিন্ত 


ঞ 


বরদবিযা্গ ৯৯ 
আমরা চাই আজই আমাদের দরখাস্ত বিবেচন। করা হোক্‌ । 
আমর! রাজাকে খবর পাঠিয়েছি। তিনি নিশ্চয়ই আজই 
আমাদের আবেদন বিবেচন! করার হুকুম দেবেন। ভগবানের ৃ 
কাছে প্রার্থনা কর। আমাদের জয় হবেই 1৮, | 
জনতা চীৎকার করে জয়ধ্বনি দিয়ে উঠল। তার! উৎসাহিত, 
হয়ে পালণঁমেন্টের সভার ভিতরে প্রবেশ করতে গেল-__কিস্তু 
পালমেন্টের ছুজন সদস্য এসে তাদের বাধা দিলেন। তাদের 
মধ্যে একজনের নাম জেনারেল কন্ওয়ে,। অপর জনের নাম 
কনেল গর্ডন, ইনি লর্ড গর্ডনের আত্মীয় । তার! চীৎকার করে 
বললেন, “পালানেন্টে ঢোকবাঁর রাস্তা অত্যন্ত সর--অনেক 
লোক অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে সেই রাস্ত! পাহারা দিচ্ছে-পালণমেন্টের 
প্রত্যেক সভ্য সশস্ত্র হয়ে আছেন। সুতরাং জোর করে 
পালণমেন্টে ঢুকতে গেলে রক্তারক্তি কাণ্ড হবে, প্রথমেই লর্ড 
গড'ন আহত হবেন।” এই বলে তারা লর্ড গডনকে সঙ্গে 
নিয়ে পালমেন্ট ভার মধ্যে ঢুকে গিয়ে দর বন্ধ করে 
দিলেন। 

দরজা বন্ধ হয়ে যেতে জনতা একটু মুষড়ে পড়ল; কিন্তু সে 
এক মূহুর্তের জন্যা। পরক্ষণেই হিউ চেঁচিয়ে বলে উঠল, “কি? 
হুম্কী দিয়ে আমাদের আটকে রাখবে? আমরা কোন বাধা 
মানব না। ফিরে আমরা যাব না। দরঞ্জা ভেঙে ভেতরে 
ঢুকব 1” ] 

কিন্ত ঠিক এই সময় এসে পড়ল একদল  মেপাই। .ভখন 
অনেকেই ভয় পেয়ে পালিয়ে গেল; কিন্তু একদল লোক পালাল , 


৮৮ | বারনেবি রাজ 
_ না। একজন ম্যাজিস্রেট সেখানে এসে তাদের চলে যেতে বললেন; 
কিন্তু তবু তারা সে জায়গা ছেড়ে একচুলও নড়ুল না। এই 
দলের নেতৃত্ব করছিল হিউ। আর তার পাশে অচল অটলভাবে 
পতাকা উচু করে ধরে দাঁড়িয়েছিল বারনেবি। তার মনে 
ইতিমধ্যে গভীর বিশ্বাস জন্মে গিয়েছিল যে, লর্ড গর্ভনই 
সত্যিকার নেতা, তার পতাক। রক্ষা! করাই তার একমাত্র কর্তব্য । 
_ জনতা ছত্রভঙ্গ হল ন1 দেখে ম্যাজিষ্রেটে সেপাইদের কর্তব্য- 
পালন করতে হুকুম দিলেন। তখন ঘোড়সওয়ার ফৌজ 
জনতাকে তাড়া করল। অবশ্য কেউ যাতে আহত না] হয়, 
_ সেদিকে তাদের দৃষ্টি ছিল। জন্তার মধ্যে থেকে অনেকে তখন 
সৈশ্তদের দিকে টিল ছু'ড়তে লাগল। সেপাইদের কেউ কেউ 
তাতে আঘাত পেল। তারা তখন দু'একজন লোককে বন্দী 
করল। করে এগিয়ে গেল হিউ ও বারনেবির দিকে | তাদের 
মধ্যে ধারণ৷ জম্মে গিয়েছিল যে, এই দুজনই দলের সর্দার । 
 বারনেবি স্থিরভাবে পতাকা! হাতে দাড়িয়েছিল। একজন 
ঘোড়সওয়ার বারনেবির দিকে ছুটে আসছে দেখে হিউ 
বাঁরনেবির কানে কানে কিছু বলল। তখন বারনেবির পতাকা 
নড়ে উঠল। পরমুহূতেই দেখা গেল সেই ঘোঁড়স£য* 
সেপাই পড়ে গেছে মাটিতে । 
এইবার বারনেবি ও হিউ পালাতে লাগল। তাদের 

দেখার্দেখি দলের আর সবাই পালাল। দলের কেউ কেউ 
সৈন্যদের হাতে ধরাও পড়ল; কিন্তু হিউ ও বারনেৰি নিরাঁপদেই 
নিজেদের আড্ডায় গিয়ে পৌছোল। 


হানে রাজ টা ৮৯. 

আউায় পৌঁছে তাদের দেখা হল ডেনিসও ট্যাপারটিটের 
সঙ্গে। ডেনিস বললে, “ইস্‌ আজকে একটা মস্ত বড় সুযোগ 
ফন্তকে গেলে। আর একটু সাহস করে লড়াই চালালে আজই 
আমরা কেন্তু ফতে করতে পারতাম রে!” | 

কিন্তু আমল আঘাতটা পেতে তাদের তখনও বাকী ছিল | 
সেটা দিলেন মিঃ গ্যাসফোর্ড রাত আটটার সময়। তিনি, 
তাদের যে খবরটি দিলেন, ত| শুনে তাদের বুক একেবারে 
ভেঙে গেল। গ্যাসফোর্ড জানালেন, পালণমেন্টে তাদের হার 
হয়েছে । লর্ড গর্ডনের প্রস্তাবের রিপক্ষে ভোট দিয়েছেন 
১৯২ জন, আর স্ব পক্ষে ভোট দিয়েছেন মাত্র দুঙ্জন । 

খবরট! বলে গ্যাসফোর্ড মনের ছৃঃখে তীর টুগীর ফিতে, 
কেটে ফেললেন। তিনি আর একটা খবর দিলেন পরদিন 
নাকি পাঁচশ! পাউও পুরস্কার ঘোষণা করে বারনেবির নামে 
বেরোবে ছলিয়া। ভার অপরাধ সে নাকি একজন ঘোড়সওয়ার 
সৈনিককে মাটিতে ফেলে দিয়েছে।, হিউ জোর করে পালা- 
মেণ্টের দরজা ভাঙতে গিয়েছিল বলে তারও নামেও নাঁকি 
ছুলিয়! বেরোবে। 

এই সব খবর শুনে ডেনিস, হিউ ও বারনেবি প্রথমটা খুব 
দমে গেল; কিন্তু কিছুক্ষণ পরেই হিউ আবার উত্তেজিত হয়ে 
উঠে বলল, “চলে এস ডেনিস, বারনেবি |” 

ভারা তিনজন গিয়ে ঠাড়াল রাস্তায়। সেখানে , তখন 
ভীড়ে ভীড়। নাঁনাজনে নানারকম গুজব রটাচ্ছে, কেউ বলছে, 
দা শেষ হয়েছে, কেউ বলছে অন্ত জায়গায় দাঙ্গা! চলছে, 

৬ক 
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কেউ বলছে লর্ড গর্নকে গুলিসে ধরে নিয়ে গেছে, কেউ 

বলছে রাজাকে খুন করবার চেষ্টা হয়েছিল--এই রকম কত 
গুজব । হিউ অল্ক্ষণের মধ্যেই তাদের মধ্যে সঞ্চার করে দিল 
ভীষণ এক উত্তেজনা । ফলে কিছুক্ষণ পরেই দেখ! গেল বিশাল 
এক জনতা জলন্ত মশাল হাতে নিয়ে যেখানে সেখানে ইচ্ছেমত 
লুঠপাট করে বেড়াচ্ছে, সামনে কোন ক্যাথলিক গির্জা দেখলে 
তক্ষনই তা ভেঙে একেবারে ধ্বংস করে ফেলছে, তারা সকলেই 
যেন গেছে একেবারে উন্মাদ হয়ে। মেয়েছেলের। তাদের দেখে. 
ভয় পেয়ে ছুটে পালাতে লাগল। 

গ্যাসফোর্ড আড়াল থেকে সমস্তই দেখছিলেন। এই 

দলের সর্দার যে ডেশিস আর হিউ। তাও তিনি লক্ষ্য করলেন। 
_ দলটি চলে গেলে গ্যাসফোড" আরামের নিঃশ্বাস ফেলে বললেন, 
“যাক, এতদিনে খানিকট। কাগের মত কাজ আরন্ত হয়েছে।” 


এসি 


র ঘযোল 

| গাসফোডের “কাজের মত কাজ” ভালভাবে আরগ্ত হল 
তার পরের দিন থেকে । মহানগরীর প্রকাশ্য রাজপথে দেখা 
দিল অরাজক বিশৃঙ্খলার নগ্ন বীভৎন রূপ। যে সব ঘটনা 
ঘটতে লাগল, তা দেখে মনে হল শহরের মানুষগুলি গেছে 
মরে, তাদের স্থান অধিকার করেছে কতকগুলি ক্লেদাক্ত হিত্র 
সরীস্থপ। উনুক্ত রাস্তায় দিনের বেলায় চলতে লাগল 
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বেপরোয়! লুঠতরাজ। অশিক্ষিত জনতার মধ্যেও দূর্বত্তেরা 
সংক্রামিত করে দিয়েছিল তাদের হি" পাশবিক প্রবৃত্তি--তাই 
তাদের মধোও অনেকে নীতি, শৃঙ্খলা ও সংযম বিসর্জন দিয়ে 
এদের সঙ্গে মিলে মিশে করতে লাগল বশংসতার চূড়ান্ত । 
দয়া ধর্ম মানবতাবোধ বলে কিছুই যেন আর রইল না। 
প্রথম রাত্রিতে সাফল্য বারে র্ব-তবদের স্পরধ1 অত্যন্ত 
বেড়ে গিয়েছিল । তাই কা রাস্তায় বেরিয়ে সকলের 
সামনে চীৎকার করে জনসা চরণকে আহ্বান .করতে লাগল 
তাদের সঙ্গে যোগ দিতে ।' বা মধ্যে আদিম বর্ষর তি 
মাথা চাড়া দিয়ে উঠে পৈ চি 
সব পথজষ্ট লোক ঘর ছোট রি এসে দলে দলে হাত 
মেলাল তাদের সঙ্গে। ৃ 


এমনিতেই উচ্ছল ধর তে 'একবায় অভ্যস্ত হয়ে গেলে 
মনে একটা মাদকতা" নঁজাগেদ বার! করতে লোভ লাগে, 
তারপর আবার এর মর্ধ্ে,ম আর একটা বড় প্রলোভন ছিল-- 
সেটা এই-_ষে যে দু! ব্যাপারে অংশগ্রহণ করেছিল, সেই 
সেই পাচ্ছিল লুঠের : ভাগ ূ ধর ভাগ পাবার লোভে অনেকে 
দাক্াকারীদের সঙ্গে 'হবতঃ তত; হয়ে যোগ দিল। লুঠ করার 
স্বাদ পেয়ে অনেক লোকে, তাদের কাজকর্ম অবধি ছেড়ে দিল। 
মনিবের সামনেই টানার লুঠতরাজ করে বেড়াতে 
লাগল । 

উচচ্লভা ক্রমশঃ পৌঁছেলো চরম পর্যায়ে । অধিকাংশ 
লোবেরই মনে ধারণ! জন্মে গিয়েছিল যে, সরকার তাদের সঙ্গে. 












ভি বাহ রা 
আপোষ করতে বাধ্য, সরকারকে ভারা অবশ, ক্ষার 
করে ফেলেছে। অনেকে আবার ভাবল, ছুষব্ককারীদের সংখ্য। 
ঘখন এত বেশী, তখন সরকার এত লোককে শান্তি দিতে 
কখনই সাহস করবেন না । 

শহরের রোমান ক্যাথলিকদের বাড়ীঘর সমস্ত হল লুষ্টিত, 
লাঞ্ছিত, ভম্মীভূত ; উন্মত্ত আক্রমণকারীর! সামনে যাকে পেল, 
তারই প্রাথ বধ করতে লাগল। শুধু রোমান ক্যাথলিক নয়, 
যে সমস্ত প্রোটেস্টান্ট নাগরিক দাঙ্গার বিরোধিতা করলেন, 
দাঙ্গাকারীরা তাদের বাড়ীও নির্দয়ভাবে লুঠ করতে লাগল। 
ভাদের ভয়ে ভীত হয়ে প্রোটেনটা্ নাগরিকের নিজেদের 
বাড়ীর দরঞ্জায় খড়ি দিয়ে লিখে রাখলেন--আমরা পোপকে 
চাই না।৮ কেউ কেউ আবার লর্ড গর্ডনের স্বাক্ষরিত নির্দেশ- 
নাম! সংগ্রহ করে এটে রাখলেন বাড়ীর দরজায়; তাতে লেখা 
ছিল, “এই বাড়ীর মালিক একজন নিষ্ঠাবান গ্রোটেস্টাণ্ট এবং 
আমাদের হিতাকাজ্ী বন্ধু। এর সম্পত্তির যেন কোন ক্ষতি 
নাকরাহয়। 

সরকার এক ইস্তাহার জারী করে ঘোষণা! করলেন-_ 
দা্গাহাঙ্গামার সর্দারদের যাঁরা ধরিয়ে দিতে পারবে, তাদের 
পুরস্কার দেওয়া হযে। কিন্তু কেউ সাড়৷ দিস না । কারা 
যে দাঙ্গার নেতা,তা বন জোঁকেই জানতে পেরেছিল; কিন্তু 
কেউই তাদের ধরিয়ে দিল না, কতক সাহসের অভাবে--কতক 
তাদের ওপর সহান্ৃভৃতিতে | 
: গ্যাসফোর্ড ভার দলের লোকেদের কীতিকলাপ দেখে 
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নত পশী হলেন। তিনি একদিন হিকেন ভিনটের সময় 
হিউ-এর সঙ্গে দেখ! করে বললেন, “ছিউ, অনেক কাজ তোমরা 
করেছ, কিন্তু একটা বড় কাজ এখন বাকী আছে। সেই 
লোকটাকে শাস্তি দিতে হবে, মনে নেই ? দেখো, তাকে ধন 
একফে টাও দয়া না দেখালে হয় 

হিউ বুঝতে পাগল গ্যাসফোর্ড হেয়ারডেলের কথ! বলছেন । 
সে উত্তেজিতভাবে বলল; “তার কথা আবার মনে নেই? 
কর্তা, আপনি ভাববেন না, আমর! এক্ষুণি যাচ্ছি” 

এই বলে হিউ বাঁয়নেবিকে ডেকে বলল, প্বারনেবি ! এখন 
আমর! বেরোব | তুমি দীড়িয়ে দাড়িয়ে দরজা পাহারা! দেবে 
বুঝলে ?” 

তখন গ্যাসফোর্ড গেলেন লর্ড গর্ডনের বাড়ীতে 1 সেখানে 
একট! পর্দার আড়ালে দীড়িয়ে তিনি দেখলেন, লোকেরা সব 
নানা দলে বিভক্ত হয়ে যাচ্ছে বিভিন্ন জায়গায় লুঠপাট করতে । 
একটা দল গেল চেলমিতে, একটা দল ওয়াকিং-এ) একটা দল 
পূর্ব ন্মিথ-এ। এদের সকলেরই উদ্োশ্য হচ্ছে রোমান ক্যাথলিক- 
দের গির্জা ধ্বংস করা। প্রত্যেক দলই যাবার আগে লর্ড 
গর্ডনের বাড়ীর সামনে ফাড়িয়ে জয়ধ্বনি দিয়ে গেল। দিনের 
আলোয় সকলের সামনে রাস্তার ওপর তারা চীৎকার করে 
নিজেদের জঘন্য সঙ্কল্প জানাতে জানাতে পথ &লতে লাগল-_ 
কেউই তাদের বাধা দিল না। গাড়ী-ঘোড়া তাদের পথ করে 
দিয়ে সরে ঠাড়াল। 

গ্যারফোর্ড দেখলেন একট! টি দল আর এবি 
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গেল। কোথায় তারা যাচ্ছে, ত। তারা বলে গেলনাঁ। এই 
দলে ছিল ট্যাপারটিট, ডেনিস এবং হিউ। এই সময় সার জন 
_ চেষ্টারও সেইখানে এসে ঠাড়িয়েছিলেন, হিউ তাকে অভিবাদন 
_ করে চলে গেল, এও গ্যাসফোর্ড লক্ষ্য করলেন। তখন গ্যাসফোর্ড 
বুঝতে পারলেন, এই লোকগুলি চলেছে হেয়ারডেলের বাড়ীর 
দিকে। বছদিনের আশা এবার পূর্ণ হতে যাচ্ছে দেখে 
গ্যানফোর্ড আহনাদে আটখান! হয়ে উঠলেন । 

হেয়ারডেলের বাড়ীতে যাবার ঠিক আগে হানাদাররা' 
চড়াও হল মেপোল সরাইয়ে। সেখানে তখন জন উইলেট 
একাই ছিলেন। সেইদিনই সকালে তিনি তার বন্ধুদের সঙ্গে 
বসে বসে এই বিষয় নিয়ে গল্প করেছেন। দাক্গাহাঙ্গার কথা 
কাণে পৌছেছিল, কিন্তু তার এসব বথা বিশ্বাদ করতে 
পারেননি । এতখানি কি কখনও সম্ভব হতে পারে? নিশ্য় 
সবাই বাড়িয়ে বাড়িয়ে বলছে। হয়েছে হয়তো সামান্য একটু 
গোলমাল, তাই নিয়ে এরা তিলকে তাল করছে। 

বন্ধুরা চলে যাবার পর জন উইলেট ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। 
সবেমাত্র জেগে উঠেছেন, এমন সময় মৃতিমান যমদুতের মত 
এসে পড়ল হানাদারদের দল। | 

তাদের দেখে উইলেটের চাকর এবং ঝি চীৎকার করে 
পালিয়ে গিয়ে লুকিয়ে পড়ল ওপরতলার একটা চোরাকুঠরীতে। 
উইল্লেটের মাথায় কিন্তু তখনও কিছু ঢোকেনি। তিনি 
ভ্যাবাষ্াকা খেয়ে থ? হয়ে গিয়ে নিজের চেয়ারে বসে ছিলেন। 
উত্মত্ত জনতা! এসে যখন তার ঘাড়ের ওপর পড়ল, তখনও তিনি 


বারনেবি রাম্ব' , * ৯ 
ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে রইলেন। এমন সময় ভীডের মধ্যে 
থেকে হিউ এগিয়ে এসে বলল, “এই, ওকে রর ক্ছ 
বলো না।% বন 
উচ্ছুজ্ষল উন্মত্ত জনতা তাঁর বাঁড়ীঘর, দরজাজানালা, 
আসবাবপত্র ভেঙে তছনছ করল, সমস্ত মদের পিপে খুলে 
ইচ্ছেমত মদ খেয়ে, ফেলে, ছড়িয়ে একশেষ করে তুলল । হিউ 
ভাদের সর্ধারী করছিল, কিন্তু সে তার পুরোনো মনিবের গায়ে 
আচড়টিও লাগতে দিল না। লুঠপাটের পর দেখ গেল, 
সমস্ত সরাইটা জুড়ে বিরাজ করছে এক বীভৎস নারকীয় দৃশ্য । 
জন উইলেট একটি কথাও বলতে পারলেন* না, দুচোখ মেলে 
নিজের সম্পত্তির ধ্বংসকাণ্ড দেখলেন? বসে, বসে । নিজেদের 
কাজ শেৰ করে চলে যাবার সময় হানাারেরা। তাকে চেয়ারের 
সঙ্গে বেঁধে রেখে গেল । ডেনিসের ইচ্ছা ছিল উইলেটকে ফাসি 
দেবার, কিন্তু হিউ এসে বাধ! দেওয়াতে তা আর হয়ে উঠল না। 

মেপোলের পর হানাদারের দল'আর দেরী না করে হান। 
'দিল তাদের চরম লক্ষ্যস্থল--'ওয়ারেনএ। “ওয়ারেন'এ সে 
সময় হেয়ারডেল ছিলেন না, তার ভাইঝি ছিলেন আর তার 
কাছে সঙ্গিনী হিসেবে ছিল ডলি ভার্ডেন। সেখানে হেয়ারডেলের 
কয়েকজন চাকর মাত্র পাহারা দিচ্ছিদ_তাদের কাছে অস্ত্র 
ছিল, কিন্তু এত লোকের সঙ্গে লড়াই করলে মৃত্যু অনিবার্য 
দেখে তার! ফোনরকম চেষ্টাই করল না। প্রাণ বাঁচাবার জম্যে 
তারাও হানাদারদের দলে মিশে গিয়ে তাদের সঙ্গে গল! মিলিয়ে 
চীৎকার করতে লাগল । ফলে সমস্ত বাড়ীটাই অত্যন্ত অনা-. 


; আউ..  ধরনবিরাহ 


যে এন গেল ্ানাদারদের ক মধ্যে। প্রথমে তারা 
ই হেয়ারডেল এবং ডলি ভার্ডেনকে করল বন্দী। তারপর 
সমস্ত দরজাজানালা ভেঙে ফেলে যেখানে যত আসবাবপত্র ছিল 
সব জড়ো করে আগুন ধরিয়ে দিল। বাক সিন্দুক ভেঙে হীরা 
জহরৎ এবং অন্ঠান্ত বা কিছু মূল্যবান সম্পত্তি ছিল, সমস্তই 
লুঠ করল। তারপর গোটা বাড়ীটাতে লাগিয়ে দ্রিল আগুন। 
আগুনের শিখা জলতে লাগল দাঁউ দাউ করে। সমস্ত বাড়ী- 
টাতেই যখন ভালভাবে আগুন ধরে গেল তখন হানাদারেরা 
চলে গেল সেখান থেকে । হেয়ারডেল সে সময় বাড়ীতে 
ছিলেন না বলে দৈবক্রমে বেঁচে গেলেন, কিন্তু 'তার ভাইবি 
এবং ডলি ভার্ঠেনকে ছুবৃত্বের সঙ্গে করে নিয়ে গেল। লগুন 
সহরে নিয়ে গিয়ে ডেনিসের বাড়ীর পাশের একট! বাড়ীতে 
তাদের তার! রেখে দিল লুকিয়ে। 


শনতেন্লো 
এদিকে জন উইলেট ধ্বংসস্তপের মধ্যে বসেছিলেন টুপ 
করে। তার মাথার মধ্যে যেন আর কিছুই ঢুঁকছিল না তার 
এতদিনের, এত যত্বেরং এত সাধের সম্পত্তি-.এক নিমিষে 
সমস্ত ছারখার হয়ে গেল। জন উইলেটের মনে হল, এর 
চেয়ে মৃত্যু অনেক ভাল ছিল। 
.-শমন সময় উইলেট আর একটা গলার আওয়াছ 


বাদি রন্জ ক 
শুনতে পেলেন। এটা: লোক হঠাৎ এসে দাড়াল তার 
সামনে । ভার গায়ে একটা পুরোনো ওভারকোট, মাথায় ঢাকা 
ট্রপী। তাকে দেখে জন হতবুদ্ধি হয়ে গেলেন। এর এও 
সম্ভব ৃ 
লোকটা জনের সামনে এসে বলল, দর! কোন দিকে 
গেছে? :.. | 
যেদিকে হানাদার গিয়েছিল জন দিলেন তার উল্টো দিক ূ 
দেখিয়ে। লোকট! কিন্তু তার ধাপ্লায় ভূলল না। মে বলল, 
“তুমি মিথ্যে কথা বলছ। আম্মি ওই দিক থেকেই এসেছি। 
সত্যি করে বল, কোন্‌ দিকে লোকগুলো গেছে? না বললে 
তোমার গায়ের চামড়া থাকবে না|” 

তখন মিঃ উইলেট ঠিক পথ দেখিয়ে প্তে বাধ্য হলেন। 
কিন্ত এই সময়ে হঠাৎ চারদিক হয়ে উঠল আলোয় আলো । 
এ আলে আসছিল 'ওয়ারেণ? বাড়ীর আগুণ থেকে । সেখান 
থেকে ঘণ্টার শকাও শোনা গেল। ,ঘণ্টার শব শুনে লোকটা! 
অত্যন্ত বিনা হয়ে উঠল। পাগলের মত ঘরের মধ্যে খানিক- 
ক্ষণ ঘোরাঘুরি করে সে একছুটে বেরিয়ে গেল বাইরে। 

জন উইলেট সেই অবস্থাতেই সেখানে পড়ে রইলেন । কিন্তু 
খানিকক্ষণ পরে সেখানে এসে পড়লেন মিঃ হেয়ারডেল। রাস্তায় 
আসতে আমতে লোকের মুখে তিনি সমস্তই শুনেছিলেন। 
হঠাৎ আগুন দেখে তিনি বুঝতে পেরেছিলেন তীর বাড়ীই 
 জলছে। বাড়ীর লোকজনদের জন্যে, বিশেষতঃ ভাইঝির জন্যে 


তার ভাবনার অস্ত ছিল না। মেপোল পৌছে. হেয়ারডেল, 
ণ্‌. 


| দখলের গন পড়ে রয়েছেন হাত পা বাধা শবায়। | ভাড়া- 
রা | হা নর নল | না পেয়ে জন বললেন, | 
না থে যেউ, তা 
ধন্যবাদ দিতাম” 
|  ছেয়াঁরেল বললেন, “ও কথা বোলো না জন, তোমার ক্ষতি, 
অনেক হয়েছে, কিন্তু বেঁচে থাকলে আবার সব হবে। এখন 
বল, আমার ভাইঝির কোন খবর জান? আমার বাড়ীর কেউ 
বেঁচে আছে!” 
“আমি তো কিছুই জানি না ” বলে জন উইলেট বললেন, 
”ওহে।! একটু আগে আমি একট! মর! লোককে দেখেছি ।” 
হেয়ারডেল বলে উঠলেন, “কি বললে? তুমি কাকে 
দেখেছ? 
“বলছি তো, একট] মরা লোক ।৮ 
আর কালবিলম্ব না করে হেয়ারডেল ঘোড়া ছুটিয়ে চলে 
গেলেন তার বাড়ীর দিকে । তখন তার বাড়ী, বাগান সমস্তুই 
একেবারে ছাই হয়ে গেছে। কিন্তু এ দৃশ্য দেখেও হেয়ার 
ডেলের চোখ দিয়ে জল পড়ল লা, তার মন তখন কিসের যেন 
একট! সাড়া পেয়ে নতুন করে জেগে উঠেছে। 
হেয়ারডেল বিধ্বস্ত বাড়ীর প্রত্যেকটি আনাচকানাচ খুঁজে 
দেখলেন। তারপর চীংকার করে বললেন, “কেউ লুকিয়ে 
আছ কি? তাহলে সাড়া! দাও ?” 
কেউ. সাড়া দিল না । হেয়ারডেল তার বাড়ীর প্রত্যেকের 
নাম ধরে ডাকলেন। কিন্ত কোন উত্তর এল না। 


হলে ওদের আমি | 


হায়নেবি রাজ 


_ ছেয়ারডেল তখন সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠলেন। নরকে 
ছাই জমে ছিল, তার মধ্যে দিয়ে খুব কষ্ট করে তাকে উঠতে 
হচ্ছিল। যেখানে বিপদ ভ্ঞাপক ঘণ্ট। থাকত। হেয়ারডেল 
সেইধানে গেলেন। গিয়ে দেখলেন, আর একটি লোক 
সেখানে দাড়িয়ে আছে। | 
একটুও দেরী না করে হেয়ারডেল তার উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন। তখন ছুজনের মধ্যে বাধল তুমুল ধ্বস্তাঁধবস্তি। 
হেয়ারডেল জয়ী হয়ে অপর লোকটিকে মাটিতে ফেলে বললেন, 
“আর তোমার নিস্তার নেই! রাজ, ভূমি দু ছুটো খুন 
করেছিলে । তোমার গাঁধ়ে বিশজনের সমান জোর থাকলেও 
আজ তুমি আমার হাত থেকে রেহাই পাবেনা । ভগবানের 
নামে আমি তোমায় আজ গ্রেপ্তার কলাম |” 
তোমরা নিশ্চয়ই ব্যাপারটা! কিছু কিছু বুঝতে পেরেছ। 
তবুও যাতে কিছু অস্পষ্ট না থাকে তার জন্যে সমস্ত খুলে 
বলছি। জিওফ্রে হেয়ারডেলের ভাই রুবেন হেয়ারডেলকে 
আসলে খুন করেছিল তার গমস্তা রাজই। তারপর সে তার 
মালীর ঘাড়ে দোষ চাপাবার জন্যে তাকেও খুন করে তার 
মৃতদেহে নিজ্জের জামাকাপড় পরিয়ে পুকুরের জলে ফেলে 
দিয়েছিল। সেই মালীর গলিত বিকৃত' শব যখন পুকুরের 
জলে ভেসে ওঠে, তখন পোষাক দেখে লোকে মনে করে রাজই 
খুন হয়েছে, আর মালীট! ছুজনকে খুন করে হয়েছে ফেরার । 
এই মহাপাপ করেই রাজ চলে যায় নিজের বাড়ীতে। গিয়ে 
তার স্ত্রীর কাছে সমস্ত কথা বলে। তার স্ত্রী অর্থাৎ বারমেরির 


ওক ২5০ 5 বারনেবি রাগ 
মা তার কথা শুনে বলেন, তোমার কথা কাকে ললব না, 
কিন্ত তোমার সঙ্গে আমার বা আমার ছেলের আজ থেকে 
আর কোন সম্পর্ক রইল না। 2 

রাজ তখনকার মত বিদেশে পালিয়ে যাঁয়। কিন্তু সেখানে 
খেতে ন! পেয়ে আবার ফিরে আসে ইংলগ্ডে। পেটের দায়ে সে 
ডাকাতি. রাহাজানি করতে থাকে, কিন্তু তাতেও সবদিন 
রোজগার না হওয়ায় মে আবার তার স্ত্রীর হাতে গিয়ে হাত 
পাতে। কিভাবে সে মিসেস রাজকে ভয় দেখিয়ে টাকা 
আদায় করত, তার পরিচয় আগেই আমরা পেয়েছি । একাজে 
তার একটি যোগ্য সহকারীও জুটেছিল--মন্ধ স্ট্যাগ। মিসেস 
রাজের মত দেবী পৃথিবীর যে কোন দেশেই ছুল'ভ। তার 
স্বামী যতই পাষণ্ড হোক্‌, সে না খেতে পেয়ে মরবে, এ তিনি 
দেখবেন কেমন করে 1--তাছাড়া টাকা না দিলে তার অমানুষ 
স্বামীর ছেলেকে পর্যন্ত খুন করতে আটকাবে না। এই সব 
কারণে তিনি দিনের পর দিম স্বামীকে টাক জুগিয়ে সাহাষ্য 
করে গেছেন। কিন্তু বাইরের লোকেরা এত কথা জানতো 
না, তারা এই লোকটাকে মিসেন রাজের বাড়ীতে আসা 
যাওয়া করতে দেখে মনে মনে তার সম্বন্ধে নানা ভুল ধারণ 
করে বসেছিল। 

কিন্তু এইরকম একটা নৃশংস খুনীর মন থেকেও তার 
অপরাধের বিভীষিকা ঘোচেনি। রুবেন হেয়ারডেলকে খুন 
করার দৃশ্য দুঃস্বপ্নের মত তাকে দিনরাত জর্জরিত করত, 
তার মন এক অব্যক্ত অন্বস্তিতে ভরে উঠত। এক অবশ্য হাত 


ধারনেবি রা ০ 2 
"যেন ভাঁকে চেনে নিয়ে যেত ভার অপরাধের জায়গায়" 1 অনেক 
লময় তাই সে ঘুরে বেড়াত ওয়ারেন বাড়ীর আশেপাশে অথবা 
রুবেন হেয়ারডেলের সমাধিক্ষেত্রে। 

১৭৮ সালের ১৯শে মার্চ তারিখে রুবেনের সমাধিপ্রা্ে 
স্থার বেড়াবার সময় সে সলোমন ডেজির চোখে ধরা পড়ে যায়। 
সলোমন ডেজির মুখে ভার কথা শুন জন উইলেট বলেন 
হেয়ারভেলকে। হেয়ারডেল কথাটা শুনেই বুঝে নেন রাজই 
তার ভাইএর হত্যাকারী, আর সে এখনো বেঁচে আছে। 
তাকে ঘে কোন উপায়ে ধরবার জন্তে হেয়ারডেল ব্যস্ত হয়ে 
ওঠেন। 

হেয়ারডেলের ব্যস্ত হবার প্রধান কারণ জাতৃহত্যার 
প্রতিশোধ নেওয়া । কিন্তু এ ছাড়। এর পিছনে অযু কারণও 
ছিল। তার ভাইয়ের অপমৃত্যুর পর তার চিরশক্র সার চেষ্টার 
বটিয়ে দিয়েছিলেন যে হেয়ারডেলই ষড়যন্ত্র করে ভাইকে হত্যা 
করেছেন। এই মিথ্যা অপবাদের গ্লানি হেয়ারডেলকে দিনরাত 
অস্থিরকরে মারত। জন উইলেটের মুখ থেকে এই নতুন খবর 
শোনবার পর হেয়ায়ডেল ঠিক করলেন। এখন অবিলম্বে খুনী 
রাজকে গ্রেপ্তার কর দরকার। : | 

হেয়ারডেল আশ করেছিলেন রাজ তার চেনা জায়গা- 
গুলিতে একবার না একবার আপবেই, তখন তাকে তিনি 
গ্রেপ্তার করবেন | এই আশাতেই তিনি বারনেবিদের গুরোনো। 
বাড়ীতে রাত কাটাতেন। অধীর আগ্রহে রোজ অপেক্ষা 
করতেন, কখন মে আসে। 


১%হ . বারনেবি রাজ 

_ হেয়ায়ডেলের মনোবাস্থা শেষ পর্যন্ত পূর্ণ হল। তাঁর 
ভাইকে যে খুন করেছিল, শেষ অবধি তাকে ভিনি, 
গ্রেপ্তার করলেন। তবে আশ্চর্ধের বিষয় এই যে ভাকে তিনি 
শেষ পর্বস্ত পেলেন তারই নিজের বাড়ীতে যে বাড়ী পুড়ে 
একেবারে ছাই হয়ে গেছে। 


আলীলো 

হিউ বেরোবার সময় বারনেবিকে আড্ডার পাহারায় রেখে 
গিয়েছিল। তাঁর ফাওয়ার পরে বারনেবি দরজার সামনে থেকে 
এক মূহুত্তের জন্তেও নড়েনি। তার হাতে ছিল দলের বড় 
নি ] 

একী” একা পায়চারী করতে করতে বারনেবি ভাবছিল, 
“আচ্ছা, মা এখন কোথায়? তিনি যদি আমাকে এখন 
দেখতে পেতেন, কত ভাল হত ! কত বড় কাজ কব্ছি আমি 1" 

গ্রিপকে বারনেবি সব লময় কাছে রাখত। গ্রিপকে হাতে 
নিয়ে' আদর করে বারনেবি বলল, “গ্রিপ | বল--লর্ড গর্ভন 
দীর্ঘজীবী হোন 1” 

বারনেবির মন অন্যদিকে ছিল বলে সে দেখতে পায়নি 
ছুজন লোক সেখানে এসে দীড়িয়েছে। তাদের মধ্যে একজন 
লর্ড জর্জ গর্ডন। আর একজন জন গ্রূথ বি। 

লর্ড গর্ডন বারনেবিকে দেখে বললেন, “এই যে তুমি 
এখানে? খবর কি!" 


বারনেবি রাজ. ১৯৩ 

ঘারনোবি মুরুববীর মত বলল, প্ধবর খুব ভাল। খা স্ব 
ই দিকে গেছে। খুব বড় দল।» 

: লর্ড জর্জ শুনে খুশী হয়ে বললেন, “তাই নাকি? ডা মি 

খানে কি করছ ? | 

দ বলল, “আমি ও জায়গাটা পাহারা দিচ্ছি। 
আপনি বড় ভাল লোক। আপনার জন্তেই আমি এ জায়গাটা 
পাহারা! দেব।” 

গ্লিপকে দেখে লর্ড জর্তী জিজ্দেদ করলেন, «“ওট1 কি ?” 

বারনেবি তীর কথা শুনে অবাক হয়ে বলল, "আপনি তা 
জানেন না? ও একটা পাধী। আমার বনু গ্রিপ,1” 

লর্ড জর্জ তার ঘোড়াকে পাশে ঠাড় করিয়ে রেবেছিলেন। 
তার গলায় হাত বুলোতে বুলোতে বলল, “অবশ্য আপনি ঠিকই 
জিজ্েদ করেছেন। ওটা কি? ওট! একটা! পাখী বটে, কিন্ত 
ও যেন আমার ভাই, সব সময়ে আমার কাছে থাকে, আমার 
দলে কথা বলে। ওর মেজাজ নব সময়েই খুশী থাকে । কি 
ধল গ্রপ,?” 

লড" গন জন ট্্ী জিজ্েস করলেন, “আচ্ছা জন, 
তোমার কি মনে হয়, এ ছোকরার মাথ! খারাপ ?£ 

জন গ্রুবি বাল, “নিশ্চয়ই 1” | 

লঙ“জর্জ একটু বিরক্ত হয়ে বললেন, “একথা তোমার 
মনে হচ্ছে কেন 1” | ৃ 

জন গ্রুবি বলল, “মনে হচ্ছে কেন তা! আবার বুবিয়ে 
বলতে হবে? ওর চোখছুটে দেখুন। ওর পোষাকের দিকে 
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দ্েখুন। ওর কথাবার্তা শুনছেন তো? এসব কি স্বাভাবিক 
21 ও বন্ধ পাগল ।” | 

লর্ডজর্জ বললেন, “কি যাতা বকৃ তুমি? কারু পোষাক 
আর কথাবাতা আলাদা ধরণের হলেই তাকে পাগল বলতে 
হরে নাকি 1 গ্যাসফোর্ড ঠিকই বলেছে। এ ছোকরা খুবই 
চালাক আর কাঞ্জের লোক ।” 

গ্রবি বলল, “মিঃ গ্যানফোডের কথাকে আমি কথ! 
বলেই ধরি না” 

লর্ড জর্জ গ্রুবির কথা শুনে চটে লাল হয়ে বললেন, 
“তোমার তো বড় আম্পর্ধ! দেখছি ! আমার মুখের ওপরে 
তুমি কথ। বলো ! গ্যাফোড আমার অন্থুগত বন্ধু, আমার 
সামনেই তুমি তার নিন্দে কর? যাও, তৃমি এই দাণ্ডেই 
আমার কাছ থেকে বিদেয় হও। তোমাকে আর আমার 
দরকার নেই। আমার ছুষ্ট গরুর চেয়ে শূন্ত গোয়াল 
ভাল। তুমি ছুষমনদের' চর, ঘরের শক্রু বিভীষণ! দুর 
হও তুমি 1” 

জন গ্রুবি মাথা হেট করে সমস্ত অপমান সহ করল। 
তারপর বলল, “হুজুর, বিনা দোষে আপনি আমায় এত বড় 
আঘাতটা করলেন, আশ| করি একদিন আপনি নিজের তুল 
বুঝতে পারবেন। বেশ, আমি চলেই যাচ্ছি। কিন্তু যাবার 
আগে আমার একটা কথা আছে। এছোকর! পাগল, এর 
কোন বুদ্ধি নেই। এ যদি" এক্ষুনি এখান থেকে পালিয়ে না 
যায় তাহলে বিপদে, পড়রে'।- ওর মায়ে হুলিয়া বেরিয়েছে | 


বারনেবি রাগ এ ৮ কা 

এক্ষুনি সেপাইরা এসে ওকে ধরবে। আমায় বর কমতি 
দিন, ওকে সাবধান করে দিই» | 

 জর্ড জর্জ বারনেবিকে বঙ্গলেন, “কি হে, এর কথা তুমি 
শুনতে পাচ্ছ? ও ভাবছে, তুমি বুঝি তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধ 
এখানে রয়েছ, এখানে থাকতে তুমি ভয় পাচ্ছ। এ সম্বন্ধে 
তোমার কি বলবার আছে ?” | 

গ্রুবি এগিয়ে এসে বলল, ছোকরা, “এক্ষুনি ই 
এখাঁনে এসে পড়বে । তারা তোমায় ধরবে, ধরে নিয়ে গিয়ে 
ফণাসী দেবে। তুমি আর এখানে থেকো না, যত তাড়াতাড়ি 
পারো পালিয়ে যাও ।” 

বারনেবি ঝাণাট! উঁচু করে তুলে ধরে বলল, পগ্রিপ! 
এ লোকট1 কাপুরুষ! আম্মুক তারা! গর্ডনের জয় হোক ! 
আম্ুক তারা !” 

গর্ডন বেজায় খুশী হয়ে বললেন, “বাঃ ! বাঃ! এইতো চাই 
আসুক তারা ! আমাদের কে কি করুবে! এমন ছোকর] নাঁকি 
আবার গাগল! তৃমি ঠিক বলেছ ছোকরা । তোমার মত লোকের 
নেতা হয়েছি বলে আমি আজ নিজেকে ধন্য মনে করছি” 

লর্ড গর্ডনের কাছে নিজের নুখ্যাতি গুনে বারনেবির বুক, 
ফুলে উঠল। সে বাণ্ডাটা তুলে ধরল আরো উচু করে |. 
তার পিঠটা একবার চাপড়ে লর্ড জর্জ ঘোড়ায় চড়ে বসে 
ঘোড়া ছুটিয়ে দিলেন। গ্রুবি মস্ত দিকে চলে গেল” যেতে 
যেতে বারনেবিকে ইদারা করে বলে গেল “এইবেলা পালাও ।৮ 
বাঁরনেবি কিন্তু ত| গ্রাহা করল না । | | 

৭. ক 


র ১৯৬ ৃ বারনেবি রাজ ৃ 

 ভখন সন্ধ্যা হয় হয়! বারমেখি সেই একভাবেই দরঞ্জার 
সামনে ঁড়িয়ে। ছু একজন লোক ত্যস্তপমস্তভাবে রাস্তা 
দিয়ে চলে যাচ্ছি, কারনেবিকে সেখানে দেখে প্রত্যেকেই ভাকে 
পালাতে ইশারা করে গেল । সে কিন্ধু একচুলও নড়ল না। 

ফলে যা হবার তাই হল। একটু বাদেই সেখানে এসে 
পড়ল একদল সেপাই। তারা বারনেবিকে খরে হাতকড়! 
পরি্ধে নিয়ে চলে গেল। 

নিয়ে গেল তাকে একেঘায়ে 'সেপাইদের ছাঁউনীতে । 
(সখানে আরে। অনেক সেপাই ছিল। তাদের মধ্যে একজনের 
একখানি হাত কাটা। তার সঙ্গে টম্‌ গ্রীন নামে আর একজন 
সেপাই বসে বসে গল্প করছিল। বারনেবি ধরা পড়েছে শুনে 
টম্‌ শ্রীন বলল, *এ্রই লোকটা! দাক্গার একটা মস্ত বড় চাই! 
আমার ইচ্ছে করছে ওকে এক গুলীতে এখুনি শেষ করে দিই। 
তাহলে সব আপদ চুকে যায়। শু বেঁচে থাকলে এখন আরে! 
অনেক হাঙ্াম। হাবে |” | 
এখন এদিকে একট। মজার ব্যাপার হয়েছিল। লর্ড 

গর্ডনের দলের 'একট! প্রধান ধ্বনই ছিল “পোপকে চাই না 1৮ 
দিনরাত এই কথ শুনে শুনে ধারনেবির পাখী গ্রিপও বলতে 
শিখেছিল, “পোপকে চাই ন1।* বারনেবির সঙ্গে সঙ্গে গ্রিপও 
সেপাইদের ছাউনীতে এসেছিল, তার মুখে «পোপকে চাই না” 
গুনে সেপাইদের লেগে গেল তাক! একটা পাখীও গর্ডনের 
দলের ধ্বনি দিচ্ছে, এ খবরটা ত্গুনি ষুখে মুখে সারা ছাউনিতে 
 চ্ছুড়িয়ে পড়ল। 


কাঁরনেবি রা তা 


 টম্‌ গ্রীন আর হাতকাটা মেপাইটি যেখানে বসে ধসে গল্প 
করছিল, সেখানে একজন সাজেন্ট এসে বলল, “শুনেছেন এত 
রড় আশ্চর্ব কথ কোথাও । একট! পাখী পর্যন্ত ওদের 
দলে যোগ, দিয়েছে।” ূ 
টম্‌ গ্রীন অবাক হয়ে বলল, “পাখী ?% 
সাজেন্ট বলল, “হ্যা হ্যা পাখী। বড় মজার পাখী। 
সেও বলছে--পোপকে চাই না” 
হাতকাটা সেপাইটি বলল, “কই 1 কোথায় সে পাখা? 
নিয়ে এসে আমাকে দেখাও দ্রিকি?? না 
সার্জেপ্ট তখুনি' ছুটে গেল বারনেবির ঘরে। রা 
পাখীটাকে বুকে জড়িয়ে ধরে শুয়েছিল, এক বকা মেরে সে 
তার কাছ থেকে পাখীট৷ ছিনিয়ে নিয়ে গেল। বেচারী 
বারনেবির হাত বাধা ছিল বলেমে কোন বাধাই দিতে 
পারল না। সে ভেউ ভেউ করে কাদতে কীদতে বলল, “ওকে 
তোমরা নিয়ে যেঞনা1। ও একট* পাখী), তোমাদের কোন 
ক্ষতি করেনি । ও ছাড়া আমার যেআর কোন বন্ধু নেই। 
দাও, ওকে আম্বায় ফিরিয়ে দাও । আমায় দেখতে ন। পেলে 
ও কথ। বলবে না, নাচবে না, গান করবে না। ও আমায় কত 
ভালবাসে, আমার কাছছাড়। হলে ও বেচারী মরেই যাবে। 
সার্জেন্ট ধমক দিয়ে বলল, “এই চুপ কর! ও মণলেই 
আমি বাচব। আমার হাতে যদি ক্ষমতা থাকত তাহলে পাখা 
জার তার মালিক: দুজনকেই এই দণ্ড টি টিপে মেরে. 
ফেলতুম.।” | 


১০৮  বায়নেরি রাজ | 
. বারনেরি রেগে গিয়ে বলল, “আমার হাত যদি খোলা 
_ খাকত, তাহলে আমি দেখতুম কে আমার কাছ থেকে গ্রিপকে 
কেড়ে নেয়। আচ্ছ! যাও, আর আমি কোন কথ! বলব ন1। 
তোমরা ওকে মেরে ফেলো, একেবারে মেরে ফেল।” এই 
বলে বেচারী বারনেরি ভাঙ! গলায় বলল, “তাই গ্রিপ, 
বিদায়।” তাঁর ছুচোখ দিয়ে টদ্্টস্‌ করে জল গড়িয়ে পড়তে 
লাগল। | 

আর কোন কথাই সে বলল না। খানিক বাদে সেপাইর! 
এসে তাকে ডাকল। সে উঠে দাড়াতে তারা তাকে ধরে নয়ে 
গেল লিউগেট জেলধানাতে। সেধানে তারা তাকে শেকল 
দিয়ে বেঁধে পুরে দিল একট! পাথরের ঘরের মধ্যে । 

জেলখানার ঘরে শুয়ে বারনেবি খালি গ্রিপেরই কথা 
ভেবে কীদতে লাগল। কিন্তু গ্রিপকে ছেড়ে তাকে বেশীক্ষণ 
থাকতে হল না। একসময় কে একজন এসে গ্রিপকে 
জানাল! গলিয়ে তার কাছে: ফেলে দিয়ে গেল 


উন্মিস্ণ 
আততাম়ীকে শ্রেপ্তার করার পর হেয়ারডেল তেবে দেখলেন 
এখন কর্তব্য হচ্ছে একে অবিলম্বে লগ্নে নিয়ে গিয়ে কোনও 
ম্যাজিন্টেটের হাতে সপে দেওয়া । কিন্তু এ কাজ তার পক্ষে 
মোটেই সহজ হল না। দাঙ্গাবাজদের ভয়ে মে সময়, 


বসি রা - ১8 


কোনও, ্যথনিকবে কেউ কোনরকম সাহায্য করছিল ন|। 
হেয়ারডেল একাই অত্িকষ্টে বন্দীকে লগুনে নিয়ে এলেন। 
সেখানে এসে তার চোখে পড়ল ক্যাথলি কদের শোচনীয় 
দুঃখ ছূর্ঘশার দৃদ্যা)। ৃ 

কিন্তু হেয়ারডেলের নিরাশা চরমে এসে, পৌঁছোলে যখন 
ম্যাজিস্টে টরা পর্যন্ত তার বন্দীর ভার নিতে না; কি হলেন ্ 
তাদের ভষ, ক্যাথলিক হেয়ারডেলকে এইটুকু সাহায্য করলেও 
পাছে দাঙ্াবাজরা তাদের বাড়ীর উপর চড়াও হয়! হেয়ারডেল 
প্রধান ম্যাজিস্টে টের সঙ্গে অবধি দেখা করলেন, রিস্ত সেখানেও 
কোন ফল হলনা। যে হাত দেশের স্যায়দ্রণ্ড ধরে আছে, 
সেই হাতও অবশ হয়ে পড়েছে দেখে হেয়ারডেল মনে অত্যন্ত 
আঘাত পেলেন। যা হোক্‌, ভাগ্যক্রমে সার জন ফিল্ডিং 
নামে একজন ম্যাজিস্টে ট তব বন্দীর ভার নিতে রাজী হলেন। 
তিনি একদল সশস্ত্র পুলিল দিয়ে বন্দীকে পাঠিয়ে দিলেন 
নিউগেট জেলে। | 

সেইদিন পুলিস বারনেবিকেও ধরে এনে রেখে দিয়েছে 
নিউগেট জেলখানাতেই | জেলের মধ্যে রাজের দেখা হল 
ছেলের সঙ্গে, বারনেবির দেখা হল তার বাবার মন্গে। 
বারনেবি তার বাবাকে এতদিন ডাকাত বলেই জানত) কিন্ত 
তার বাবা এখন নিজেষ পরিয় ছেলের কাছে দিল এই 
লোকটিই তার বাপ শুনে বারনেবি ভাকিয়ে ০৫ ফ্যাল 
ফ্যাল করে। 

এদিকে হিউ, ডেনিম আর সার “ওয়ারেন? ুঠ করে 





25৭... বারনেবি রা 
ফিরে এসৈ শুন্ল বারনেঘি পুলিসের' হাতে গ্রেপ্তার হয়ে 
নিউগেট জেলে আছে। খবরটা শুনে তারানিজেদের মধ্যে 
পদ্লামর্শ করে ঠিক করল যে সেই রাত্রেই নিউগ্েট জেল ভেঙে, 
বারনেবিকে মুক্ত ক্রবে-সেই সঙ্গে দলের আর যারা বন্দী, 
হয়েছে, তাদেরও । 

অল্পক্ষণের: মধ্যেই তারা জনেক লোফ জড়ো করে সন্ত | 
হয়ে যাত্রা করলে নিউগেট জেলের দিকে । কিন্তু সরাসরি 
নিউগেটে না. গিয়ে, তারা, প্রথমে গেল তালাচাবীর সুক্ষ 
কারিগর তার্ডেনের বাঁড়ী। 

ভার্ডেনের দরজায় ধাক্কা! মেবে সকলে তার্ডেনকে ডাকাডাকি 
করতে লাগল । ভার্ডেন মুখ বার করে বললেন, “এই: বদ 
মাসগুলে। | এখানে কি চান? আমার কাছে বন্দুক আছে, 
বেশী চালাকী করলে তোর! মারা পড়বি।” 

হিউ বলল, “বুড়ো, বেশী কথা বলনা) ফন্ত্রপাতি ফা আছে, 
সব নিয়ে এক্ষুনি নেমে এস! তোমাকে আমাদের দরকার ।"” 

ভার্ডেন তাদের হুমকীতে একটুও ভয় পেলেন না । বন্দুক 
বাগিয়ে ধরে তিনি বললেন, “আমি নামব না। শীগগির' 
এখান.থেকে দূর হয়ে যাঁ। নইলে গুলী 'চালাব 1 

ভাডেনের, অবাধ্যতা: দেখে দাঙ্গাবাজরা ক্ষেপে গেল। 
অনেকে বলল, “দাও বদমায়েস বুড়োর দরজায় আগুন' 
লাগিয়ে*।৮ কিন্তু তার হাতে; বন্দুক দেখে, বাকী: ৮ 
ইতস্তত: করতে লাগল: | 

তায়! কিন্ত জানত না যেঃআর+একজন:তলে তলে: বিশ্বাস 


বারনেবি রাজ 5৯৯ 
খাঁতকতা করে তাঁদের খথ সাফ করে রেখেছে। :সৈ হচ্ছে 
ভাভেনের বি মিগংস। দলের সধ্যে ট্যাপারাটিটও আছে, 
মিগজু তা দেখতে পেয়েছিল। আগেই বলেছি, ট্যাপার- 
টিউকে মিগঞস বিয়ে করার শ্বপ্ন দেখত। ভার্ভেনের কাছে 
ছার মেনে ট্যাপারটিটের দলকে যাতে ফিরে যেতেন! 
হয়। সে তার ব্যবস্থা করে রেখেছিল। এখন ভার্ডেনের 
বন্দুকের দামনে লবাই -ইতভ্ততঃ করছে মেখে মিগ স্‌ েঁচিয়ে 
ট্যাপারটিটকে বলল, “সিম তোমাদের কোন ভাবন! 
নেই। আমি বুড়োর বন্দুকে এক মগ মদ ঢেলে দিয়েছি। 
ওর বন্দুকে আর গুলী ছুটবে না। তোরা একটুও ভয় 
পেও না। সোজা! মই লাগিয়ে ওপরে উঠে এস।৮ 

বেইমানী মিগসের এই কথা৷ শুনে দাজাওয়ালার। আনন্দে 
হয়ে উঠল উন্বন্ত। ভার! মই লাগিয়ে উপরে উঠে ভাভে'নকে 
ধরে কষে বেঁধে ফেলল। তারপর ট্যাপারটিট বলল, “কণ্ঠ ! 
শোন! আমর! নিউগেটে যাচ্ছি। *জেলের তালা খুলে বন্দী- 
দের খালাস করব। নিউগেটের সদর দরজার তালা তুমিই 
তৈরী করেছিলে। এখন কি কবরে তালা খুলব, সেটা তোমাকে 
আমাদের দেখিয়ে দিতে হবে। তা! হলেই ভোমীকে আমরা 
ছেড়ে দেব, কোন রকম জুলুম করব না।” 
: স্বত্যুর মুখোমুখি ধীড়িয়ে ত্বদ্ধ ভাডেন গ্রকটুও বিচলিত 
হলেন না। তিনি বললেন, “তোমরা শয়তান, ব্দমাস। 
তোমাদের কোনরকম সাহায্য আমি করব না। তোমাদের 
কাছে এক ফ্লৌটাদয়াও আমি চাই না1" পু 


্‌ টা নেহি রাত 


 ট্রাপারটিট বলল, « আচ্ছা সে দেখা হাবে--বলে 
সবাইকে হুকুম দিল নিউগেট জেঁলের দিকৈ যেতে। ভা" 
কেও তারা হাত পা বেধে সঙ্গে নিয়ে গেল । 

_নিউগেটের ফটকে পৌছে তার! ভাডে'নকে আবার ৪ 
খুলে দিতে বলল। ভার্ডেন কিন্তু কোনমতেই রাজী হলেন না। 
তাকে মৃত্যুয় দেখানো হলো, তবু তিনি একটুও টললেন না। 
তখন ডেনিস ভীকে ধরে নির্মমভাবে মারতে লাগল । তার! 
বোধ হয় ভাডেনকে মেরে শেষ করেই ফেলত, কিন্তু 
এমন সময় ছুষ্টন লৌক এসে বলল, “ওকে আমাদের হাতে 
দাও। আমরা ছুজনে দুমিনিটেই ওকে শেষ করে দেব। 
তোমরা! এখন বন্ধুদের মুক্ত করার দিকে মন দাও।” এই বলে 
তাঁর। ভাঁডেনকে ধরে টানতে টাঁনতে ভীড় থেকে বার করে 
নিয়ে গেল। এই তুঞ্জন লোকের মধ্যে একজনের একটি হাত 
নেই। ৰ 

তখন এর! নিউগেটের পাঁচিল ভেঙে ফেলল। তারপর 
সমস্ত বন্দীদের দিল মুক্ত করে। কাজ শেষ করে তারা 
নিউগেট জেলে আগুন লাগিয়ে দিস । | 

এখন ডেনিস লোকটি ইতিমধো একটা কাজ করেছিল । 
চারজন ফাসীর আমামী একটা বন্ধ ঘরের মধ্যে ছিল, সে ইচ্ছে 
করেই তাদের মুক্তি দেয়সি। সে আগে ছিল জল্াদ। আদর্শের 
অনুরোধে দাক্ষাহাঙ্গামার দলে ফোগ দিলেও সে আইনের প্রতি 
ভক্তি 'হারায়নি.। যাদের, ফাঁপীর হুকুম হয়েছে, তাঁরা ষে 
খালাদ পেয়ে যাবে, ডেনিষের: এট! ভাল লাগল, না। তাপ 


বাঁরনেকি রাজা ১১৩ 


চ্ছে ছিল, এর! জেলের মধ্যেই পড়ে ধাকে। কিন্ত হিউ- 
এসে জোর করে সেই চারজন বন্দীকে মুক্ত করে দিল, 
মে গ্রাহথ করল না। পা 
এন পুরোনো একটা! ছুর্ভে্ভ জেলখান। | একেবারে ধ্বংস 
করে আইন শৃঙখলাকে ছুপায়ে দলে রক্তপাগল জনতা হৈ হৈ 
রুরতে করতে চলে গেল। 


ত্ড়ি 


মিঃ. হেয়ারডেল একদিন ধরে রাত্রিতে একেবারেই 
ঘুমোতে পাননি। কেউ রাজী হয়নি তাকে আশ্রয় দিতে। 
অবশেষে একজন ক্যাথলিক মদের ব্যবসায়ীর বাড়ীতে তিনি 
ঠাই পেয়েছিলেন। | 

কিন্তু এখানে এসে তার উদ্বেগ একটুও কমেনি। তাঁর 
ভাইবির তিনি কোন ধোঁজই পাচ্ছিলেন না। মন্ত্রী ও 
উচ্চপদস্থ রাপ্কর্মমচারীদের সঙ্গে দেখ! করেও কোন ফল হল 
ন1। তারপর, এখানেও তীর জীবন একদম নিরাপদ নয়। 
কারণ এটিও রোমান ক্যাথলিকদের বাড়ী। ঘে কোন মৃহৃর্তে 
ঢুঘমনের দল এর উপর চড়াও হতে পারে । রঃ 

এর পর যখন হেম্নারডেল শুনলেন দাক্জাওয়ালারা নিউগেট 
জেল ভেঙে ফেলে কয়েদীদের মুক্ত করে দিয়েছে, তখন তিনি 
একেবারেই ভেঙে পড়লেন। এতদিনের পর ড়িনি ভার 


১১৪ বাবনেবি রাজ | 
ভাঁয়ের হত্যাকারীকে ধরলেন, কিন্তু সেও ম্বাঈনকে কলা 
দেখিয়ে পালাল, এতে হেয়ারডেল একেবারেই মুষড়ে পড়লেন । 

নিউগেট জেল ভাটার পরের দিন লগ্ুনের রাস্তায় দেখ! 
দিল এক অন্তুত দৃশ্য । 

আগের দিন সারারাত্রি শহরের কোন লোক ঘুমোয়নি। 
সকাল হতে না হতে তার! রাস্তায় বেরিয়ে পড়ল ধ্বংসন্তুপ গুলে! 
দেখবাঁর জন্যে । চারদিকে নানারকম গুঞ্জব রটতে লাগল--. 
দাঙ্গাকারীরা নিউগেটের মত অন্ত সব জেল৪ আক্রমণ করে 
ভেঙে ফেলবে-ব্যাঙ্ক, টাকশাল এবং পাগলা গার? আক্রমণ 
করবে--এই সব কথা ছড়াতে লাগল লোকের মুখে মুখে । 

কতৃপক্ষ হুকুম জারী করলেন, সন্ধ্যের পর বাড়ীর বাই।র 
কেউ বেরুবে না। সন্ধ্যে হওয়ার একটু আগে থাকতেই 
রাস্তায় রাস্তায় সেপাইরা টহল দিতে লাগল। কর্তৃপক্ষ মনে 
করেছিলেন সেপাইদের দেখে দাঙ্গাওয়ালার! রাস্তায় বেরোতে 
সাহস করবে ন|। | 

কিন্তু তাদের এ ধারণা যে ভুল তা! শীঘ্রই বোঝা গেল। 
সন্ধ্যের পরই বিদ্রোহীর! বেরিয়ে প্রথম নিভিয়ে দিল রাস্তার 
সমস্ত আলে! । তারপর সেই অগ্ধকারে তার! আগের দিনের 
মত.লুঠপাট সুরু করে দিল। দিকে দিকে সুরু হল আগুনের 
মহোত্সব। সেপাইরা বাধা দিতে গেল, কিন্তু বিদ্রোহীরা 
সংখ্যায় অগণ্য। সেপাইদের সঙ্গে তার! প্রকাশ্য রাস্তার 
ওপর যুদ্ধ করতে লাগল। 

আজকে দাজাবাজদের প্রধান লক্ষ্য ছি সেই . মনের 
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ব্যবসায়ীর বাড়ী, যেখানে হেয়ারডেল আশ্রয় নিয়েছিলেন। 
দলের পর দল এসে নেই বাড়ীতে হানা দিল। হিউ ঘোড়ার 
পিঠে গড়ে তাদের নেতৃত্ব করছিল। তার চারদিক দিয়ে 

গুলিবৃষ্ঠি হচ্ছিল, সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করে সে দলের লোকদের 
নির্দেশ দচ্ছল। 

সেপাইদের বাঁধা জয় করে হিউ ও তার দলবল সেই 
বাড়ীতে আগুন লাগিয়ে দিল। হেয়ারডেল ও বাড়ীর 
মালিক বাড়ীর ছাদে উঠে সমস্ত ব)াপারই দেখছিলেন । হিউ 
আগুসের উজ্জল আলোয় হেয়ারডেলকে দেখতে পেয়ে বলল 
গে তাকে খুন করবে। 

হেয়ারডেল বাড়ীর মালিককে বললেন, “আমি ওর সঙ্গে 
যুদ্ধ করে মরব। আপনি পালান।” 

বাড়ীর মালিক বললেন, “সে হবে না। আমরা দুঞ্জনেই 
গালাব। আমার বাড়ীতে একটা লুকোনো রাস্ত। আছে। 
আনুন সেই পথ দিয়ে আমরা পালাই ।৮ এই বলে তিনি 
হেয়ারডেলকে টানতে টানতে নিয়ে গেলেন সেই গপ্ত 
পথের দিকে। 

হেয়ারডেল চলে যাচ্ছেন দেখে হিউ একটা কুড়ুল নিয়ে 
তাকে আক্রমণ করতে যাচ্ছিল, কিন্তু এমন সময় কি যে হল, 
কে যেন তাকে পেছন থেকে ধাকা মারল আর অমনি সে 
হুড়মুড় করে মাটিতে পড়ে গেল। এ 

হেয়ারডেল ও মগ্যব্যবসায়ী ততক্ষণে গুপ্তপথের সামনে 
এমে পৌছেছেন। তারা গ্প্তধথের মধ্যে. পড়তে 
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যাধেন। এমন সময় ছুঞজন লোক হঠাং এসে পড়ল তাদের 
ধাজনে। তীর তাড়াতাড়ি লুফোতে যাচ্ছিলেন, এমন মময় সেই 
ই্জনের মধো একজন বঙ্গে উঠা, “এই যে ধর11% 

আশ্ত্য হয়ে হেয়ারডেল দেখালন-_তীদর সামনে দডিয় 
এডওয়ার্ড চেষ্টার এবং জোদেফ উইলেট | জাসেফের হাঁ 
হাডটি কাটা। 

জৌোগেফ বলল, “মিঃ হেয়ারডেল, আর কোন ভয় নেই। 
আমরা বেশে গুদের মধ্যে ছিলুম। এডধয়ার্ড আপনার 
শক্ত হিউকে মাটিতে ফেলে দিয়েছেন। অন্য লোকাদর কাছে 
আপনার কোন ভয় নেই। কিন্তু পুন আর সময় নষ্ট না করে 
€গ্ত গধ দিয়ে পালানো যাঁক।” 

হেয়ারডেল তাদের দেখে খুবই আশ্চর্য হলেন, কিন্তু তখন 
তাঁর কথা বলবার মময় ছিল না, শক্তিও ছিল না। সকলে 
মিলে ভাড়াভাড়ি গুপ্ুগধ দিয়ে বেরিয়ে গিয়ে পড়লেন পেছনের 
রাস্তায়। বাইয়ে (েপাইর! অপেক্ষা করছিল। জোসেফ 
তাদের কানে কানে কি বলল। অমনি তারা পথ ছেঢ়ে 
দিল। 


এাুস্ণ 


_ কিন্তু এই ধরণের অবান্তরকতা বেশীদিন চলল না। দাঙ্গার 
গ্রধান প্রধান সদণাররা! পরদিন রাত্রে একই মক্গে ধরা পড়ে 
গেল। ডেনিসই বিশ্বীধাতকতা করে তাদের ধরিয়ে দিল। 
হিউ যেদিন তার বারণ না শুনে ভোর করে চারজন ফাসীয় 
আসামীকে খালাম করে দিয়েছিল। সেইদিন থেকেই ডেনিম 
ছারিয়ে ফেলেছিল এই দলের প্রতি তার সব সহাম্থৃভৃতি। 
সেইজম্ভে লুকিয়ে গুলিসাক খবর দিয়ে সে দিল তাদের ধরিয়ে। 
হিউ, বারনেবি রাজ এবং বারনেবির বাবা এই তিনজন পুলিসের 
ছাতে বন্দী হল; অন্ধ স্ট্যাগও সেখানে ছিল, সে পালাতে 
গিয়ে গুলিসের হাতে মারা গড়ল। 

ডেনিমের ধারণা ছিল, তার কোন শাস্তি হবে না। 
কারণ, এক ভার্ডেনকে মারা ছাঁড়। আর ফোন অপরাধ করতে 
তাকে কেউ দেখেনি । তার আর সব দোষ সরকার নিষ্চয়ই 
ক্ষম] করবেন-__এতগুলে! সাংঘাতিক অপরাধীকে সে ধরিয়ে 
দিয়েছে, তার এইটুকু বকৃশিষ্‌ কি সরকায় দেবেন না? আর 
তাছাড়। তার মত পাকা জল্লাদ না থাকলে লরফার এতগুলো 
লোককে ফণমী দেবেন কি করে? ভার্ডেনকে মারার অপরাধ 
ম্বন্ধেও ডেনিসের মনে চিন্ত1 ছিল না, কারণ তার ধারণ! ছিল 
ছার্ডেন এন পরলোক, তার সামনেই ভে দুজন লোক সেদিন 
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ভার্ডেনকে শেষ করে দিতে নিয়ে গেল। কিন্তু ডেনিস জানত 
না যে, যেছজন লোক সেদিন ভার্ডেনকে নিয়ে গিয়েছিল, 
তারা আর কেউ নয়, এডওয়ার্ড চেস্টার এবং জোস্ফে 
উইলেট। তাদের সেবাযত্ে ভার্ডেন ইতিমধো সম্পূর্ণ সুস্থ 
হয়ে উঠোছন | 

স্তরাং ডেনিসের জারিজুরি বেশীক্ষণ খাটল না। 
স্বয়ং ভার্ডেন এসে তার নামে নালিশ করলেন। আরও 
বনু অপরাধের প্রমাণ পাওয়া গেঙ্গ তার বিরাদ্ধে। ফাল 
ডেনিসেহও হাতে হাতকড়ি পড়ল. তাঁকেও পাঠিয়ে দেওয়া হল 
জেলে, যেখা'ন তার দলের অন্য সব লোকেরা আগে থাকতেই 
এসে হাজির হথেছিল। ডেনিস তখন৪ ভাবতে লাগল বে 
সে যখন ত্রিশ বছর সরকারকে সেবা করেছে তখন সরকার 
তাকে নিশ্চয়ই খুব কড়া শাস্তি দেবেন না, অন্ততঃ যে লোক 
এত লোককে ফাসী দিয়ে এসেছে তাকে নিশ্চয়ই ফীসীকাঠে 
ঝোলাবেন না। | 

এই সব বন্দীদের মধো সবচেয়ে বেশী নালিশ ছিল 
বারনেবি রাজের নামে । পালামেণ্ট আক্রমণের সময় সে বড 
পতাকা হাতে নিয়ে নকলের সামনে দীড়িয়েছিল, তার পতাক। 
নড়ে ওঠার সাঙ্গ সঙ্গেই একজন ঘোড়সওয়ার সেপাই মাটিতে 
পড়ে গিয়েছিল, নিগ্লবীদের আড্ডার দরজায় দাড়িয়ে সেই 
পাহারা: দিচ্ছিল, প্রধানত; তাকে মুক্ত করার জন্যেই দা্জা- 
কারারা ভেডেছিল নিউগেট “জল এবং অনেকগুলি দাঙ্গার 
জায়গাতেই সে হাজির ছিল-_এ হন্বন্ধে বহু লোকেই সাক্গী 
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দিল? এই অভিযোগগুলির প্রত্েকটিই অত্যন্ত মারাত্বক 
এবং এর যে কোন একটি প্রমাণিত হলে ফাসীই হবে একমাত্র 
শাস্তি 

অথচ বেচারা বারনেরি এর কোন কিছুট জেনে শুনে: 
করেনি, এ মবের গুরুত্ব ধোঝবার মত বুদ্ধিই তার নেই। লর্ড 
গড নের নামে এত লোকের জয়ধ্বনি, এত লোকের, এত উৎসাহ 
হৈ চৈ ভাগ মলে লাগিয়ে দিয়েছিল রডীন নেশা, তার ধারণা 
জন্মেছিল যে লর্ড গন একজন মহান নেতা, তার পতাকা 
একভাবে ধরে থাকাই বীবের কাঁজ। তার উপর ছিল তার 
পুরোণো বন্ধু হিউএর প্রভার । হিট সাহসী, তার নিক 
কথাবার্ড৷ বারনেবির খুব ভাল লাগত, সে তারই নকল করত, 
আব তার পাখীটিকেও সে এই ধরণের কথা শিখিয়ে দিয়ে- 
ছিল। এছাড়া বারনেপি আর কিছুই করেনি, দাঙ্গাহাঙ্গাম। 
খুনোখুনির মধ্যে সে কোনদিনই ছিল না। এ সমস্ত দেখলেই 
তার গা শিউরে উঠত, মনে হতো এগুলো তো ভাল কাজ 
নয়, লড গডন ভালে! লোক হয়ে এদের এমন কাঁজ করতে 
দিচ্ছেন কেন? তার সঙ্গে অন্য যে সব তোঁক ঘন্দী হয়েছিল 
তারা! সব সময় অস্থির হয়ে থাকত শান্তিত্ব ভাবনায় । -কিন্ত 
বারনেবির মন প্রশান্ত, মে কোন পাপ করেনি, ফাজেই কোনই 
ভাবনা ছিল না তাঁর মনে । 

মায়ের জন্যে বারনেবির বড় মন কেমন করত। জেলের 
মধ্যে সে তার বাপকে পেয়েছিল। কিন্তু তার ধাপের 
ভয় ভয় ভাব তার মোটেই ভাল লাগত না। বাঁবা এত অশান্ত, 
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কেন, তাঁ রারনেবি মোটেই বুঝতে পারত ন|। সে ৪ 
ভাবে অপেক্ষা করত তার মায়ের জন্তে। 

একদিন তার মা! জেলের মধ্যে এসে তার সঙ্গে দেখা 
করলেন। ছেলের সঙ্গে অনেকক্ষণ ধরে কথ! বলে তাকে 
আদর করে, সান্ত্বন। দিয়ে তিনি ধরা গলায় বললেন; “তোমার 
কোন ভয় নেই বাবা । তোমার সব কথ! জানতে পারলে ওরা 
তোমার কোন ক্ষতি করবে না” 

বারনেবি বলল, “মা, ওর। কি আমায় মেরে ফেলবে ? 
তাহলে ওরা গ্রিপকেও মেরে ফেলুক। তুমি, আমি আর গ্রিপ 
যদি এক সঙ্গে মরতে পারি, তাহলে আর কোন ছুঃধ নেই। 
নাহলে আমি মারা গেলে গ্রিপের কি হবে মা?” 

বারনেবির মার গলা কান্নায় বুজে এলেও অতি কষ্টে তিনি 
ছেলেকে ভোলালেন। তারপর স্বামীর সাঙ্গ দেখা করে তিনি 
বললেন, পন্থামী, অনেক পাপ তুমি করেছ। এইবার ভগবানের 
কাছে তুমি তার জন্যে অন্ৃতাপ কর, ক্ষম। প্রার্থনা কর। তা 
যদি কর, আমি তোমায় আবার স্বামীর মতই ভক্তি করব । 
এতদিন ধরে আমার নিরীহ ছেলে তোমার পাপের প্রায়শ্চিন্ 
করেছে। বয়স হলেও তার বুদ্ধিশুদ্ধি হয়নি, সে শুধু তোমার 
পাপে। আঙ্জ তোমার পাপেই বিনাদোষে তার জীবন যেতে 
বমেছে। এইবার তুমি অনুতাপ কর, তাহলে ভগবান তোমায় 
শাস্তি দেবেন, আমার ছেলেও রক্ষা পাবে।” 

ভার স্বামীর একথ! শুনে মুহুতে'র জগ্য বুঝি একটু ভাবাস্তর 
দেখ দিলু! তারপর তার মুখ হয়ে উঠল আগেরই মত ভয়ঙ্কর । 
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ছুহাতে স্ত্রীকে ঠেলে দিয়ে.সে বলল, “পর হও। তুমি নিপাত 
যাও তোমার ছেলে নিপাত যাক, সকলেই উচ্ছয়ে যাক্‌।” 
নিরাশ হয়ে মিসেস রাজ ফিরে এলেন। রি 

বিচার নুরু হল। বারনেবির বাবা, ডেনিস এবং হিউ 
নিজেদের কোন সাফাই দিতে পারলে না, তাদের বিরুদ্ধে 
অদ্তত্র সাক্ষী আর প্রমাণ ছিল। স্বতরাং নিয়মমাফিক 
বিচারের পর তাদের ফসীর হুকুম হল। 

বারনেবি যে সম্পূর্ণ নির্দোষ, তার ৰে জদ্ম থেকেই বৃদ্িশুদ্ধি 
নেই, জ্ঞানতঃ কোন অপরাধ যে সে করেনি, তার উকীল তা 
আদালতে প্রমাণের অনেক চেষ্টা করলেন। ভার্ডেন এই 
ব্যাপারে পরিশ্রম করেছিলেন সব চেয়ে বেশী। কিন্তু বোকা 
বারনেবি হিউএর কাছে থেকে থেকে ঠিক হিউএর মত কথা 
বলতে শিখেছিল। আদালতে সে ঠিক সেই ভাবেই কথা 
বলল। তাঁর কথা শুনে জজ ও জুরীদের বিশ্বাস হল ন! যে 
সে পাগল। তাদের মনে যেটুকু,সন্দেহ ছিল তাও ঘুচে গেল 
পাড়ার্গার একজন হাকিমের সাক্ষীতে। ইনি আবার লগ্ুনের 
লর্ড মেয়রের ভাই । ইনি একবার বারনেবির কাছ থেকে গ্রিপকে 
কিনতে চেয়েছিলেন কিন্ত বারনেবি ভাতে রাজী হয়নি। এই 
কারণে বারনেবির ওপর এ'র রাগ ছিল। আদালতে হলফ 
নিয়ে হাকিম নাহেব সাক্ষী দিলেন যে, বারনেবি পাগল নয় 
এবং সে লগুনে আসবার আগে থাকতেই গায়ের পথে পথে 
তার মার সঙ্গ বিস্বোহের কথা বলে বেড়াত, তিনি নিজের 
কানে তা শুনেছেন রি 


জজ 
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হা ধা বেমালুম সি কিন্ত একমত একজন উর 
লোক মিথ্যে কথা বলছেন, জজ এবং জুরীরাত। কল্পনাও করতৈ 
পারলেন না। তাঁরা রায় দিলেন বাঁরনেবি 'পাঁগল নয় সে 
টি সমস্ত াকষাহাঙ্গামার ব্যাপারে জানে নেতৃহ করেছে। 
রনির প্রাণ মার শুনে বেশী লোক ছুঃ ধিত 
হল না। আশ্চর্য জনতার মন। এই সেদিন তাকে মুক্ত 
করবার জন্যে কাতারে কাতারে লোক গিয়েছিল নিউগেট জেল 
ভেঙে ফেলতে । আর আজ তার ফাসীর হুকুম শুনেও ক 
একফোটা চোখের জল ফেলল না । 
* কেবল ভারডেন পাগলের মত ছুটোছুটি করছিলেন__ 
বারনেধির প্রাণভিক্ষার দরখাস্ত নিয়ে একবার এর কাছে 
যাচ্ছিলেন, একবার শুর কাঁছে যাচ্ছিলেন। কিন্তু ফল আর 
ফিছুতেই হল না। স্থির হয়ে গেল তার ফাসীর দিন। 
“: সে দিনও ক্রমশঃ এল-ঘনিয়ে। বারনৈবির মা ছেলের 
কাছে'রোজই 'একবার করে আসতেন। ফণাসীর আগের দিনও 
তিনি ছেলের সঙ্গে কথা বলে তাকে আদর করে গেলেন। 
বারনেবির মনে আদল ব্যাপার সম্বন্ধে এখনও স্পষ্ট কোন 
হয়নি। : সে'শুধু জানত, কাল সে এই নৌংরা জেলখান] ছেড়ে 
এক সুন্দর জায়গায় যাবে, আর সে সময় তাকে সাহম দেখাতে 
পে মাকে সে বলল, “মা, মামাকে 'স্বাই বোকা বলে, 
| কিন্তু ফাল আমি'দেখিয়ে দেব1 . 
অবশেষে এল সেই সর্বনেশে সকাল। সকলেই। জান্ত, আব 


রারনেকিরা& ১) 
ভিনজনের.ফীসী_-হবে। ডেনিস আর - হিউএর ফাঁসী হয়ে 
নিউগেট জেলে-_আর বারনেবি রাজের ফী হয়ে বম্স্বেরি 
স্কোয়ারে। দলে দলে লোক জড়ো হল ফাসী দেখবার জন্তে। 
যেদিকে তাকানো যায় শুধু মানুষের মাথা-_-আশপাশের সমস্ত 
বাড়ীর ছাদ এবং জানালাগুলি মানুষে বোঝাই। লোকের 
কোলাহল ক্রমে এতই বেড়ে গেল, যে গির্জার ঘড়িতে এগারট। 
বাজার শব্দ পর্যস্ত শুনতে পাওয়া গেল না। | 

বেল! বারোটার সময় ফাঁমীর হ'সানদের নিয়ে আমা হল 
বাইরে। ডেনিসের ভয়ই সব চেয়ে বেশী, সে হাত যোড় 
রুরে বলছিল, “আমায় ফপী দিও না। আমি জল্লাদ, তিরিশ 
বছর সরকারের কাজ করেছি, সরকার একথ। জানলে. আমায় 
ফাষীর হুকুম দিতেন না।” 

জেলখানার অধ্যক্ষ তাকে নি দিলেন যে তার পেশা 
জেনেই তাকে এই শাস্তি দেওয়া হয়েছে। 

ডেনিস, হাতযোড় করে বলহা। ৫সেইজন্যেই তারা আমায় 
বেশী.শাস্তি দিয়ে ফেলেছেন। আর/যাই হোক্‌ আমাকে দিয়ে 
এত লোককে ফাঁসী দেওয়াবাঁর পর আমাকে এ শাস্তি দেওয়াটা 
আর তাদের,পক্ষে উচিত হয়নি। কউ 'একথা তাদের জানিতে 
আসক না। তাহলে তারা- আমার, স্ব . রি “করতে 
গািরেন।” ১ ডি ০ তা 
্‌ হিউএর প্রাণে কিন্তু রা ড্র নেই ॥ *সে শু 
হাহ! করে হাস্সছিল আর পান্রীদের সঙ্গে চইয়ারকী 'মারছিল। 
রা ..কাে। শে সময়ে নিজের কাঁজের জে অস্ত 
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করতে বঙ্ললেন। হিউ তাদের হাকিয়ে দিয়ে বলল, “যাও 
বাও। আমাকে ফুঙ্ছি করতে দাও। সাত্বনা দাও ওই বুড়ো 
ডেনিসকে |” | | 

বারনেবি দাড়িয়েছিল নির্ভীকভাবে | তখনও তার ট্রপীতে 
ময়ুরের ভাঙা পালক লাগান ছিল। দেযেন কোন মহান্‌ 
কাজের জন্যে প্রাণ দিচ্ছে, তার ভাবটা এম্নি। কিন্তু তার 
এইরকম চালচলনই অন্য লোকের চোখে তাকে দোষী করে 
তুলেছিল। সকলে ভাবছিল বারনেবি জেনেশুনেই সমস্ত 
অপরাধ করেছে। 

প্রথমে ফাঁনী হল ডেনিসের। শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত সে 

কাকুতি-মিনতি করতে ছাড়েনি । তারপর এল হিউএর পালা। 
ফণসীর মঞ্চে উঠবার আগে তাকে সবাই জিজ্ঞেস করল, 
“তোমার কি কিছু বলবাঁর আছে?” 
_.. হিউ গোড়ায় বলল, “না, আমার কিছু বলবার নেই আমি 
তৈরী ।” তায়পর বারনেবির দিকে নজর পড়ায় তাকে কাছে 
ডেকে হিউ বলল, “হ্যা, আমার কিছু বলবার আছে। আমার 
যদি দশট। প্রাণ থাকত, আমি দশবার মরে এই ছোকরার 
প্রা" বাচাভাম। ওর কোন, দোষ নেই, আমি জোর করে 
ওকে. ওর মার কাছ থেকে ছিনিয়ে এনেছিলুম। আমার 
দোষেই আজ ও প্রাণ দিচ্ছে। আপনারা কেউ শুনছেন? 
এর প্রা! অন্ততঃ বাঁচানো উচিত ছিল” 

- বোকা বারনেবি অনি বলল, “ও কথা বলছ কেন হিউ? 
তোমার তো কোন দোষ নেই। তুমি তো বরাবর আমার 
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গে াল ব্যবহার করেছ। তারাগুলো কেন এড উজ্জল, 
এবার আমর! তা জানতে গারব হিউ। | 

বারনেবির মাথায় হাত রেখে হিউ তাকে ভালবাসা 
জ্ানাল। তারপর ফীমীকাঠের দিকে এগোতে এগোছে মে 
বলল, “হ্যা, আর একটা কথা। আমার একটা কুকুর আছে। 
আমার মৃত্াতে কোন মানুষ কদবে দা। খালি দেই কৃকুরটা 
কাদবে। আপনার! ভাবছেন এ নময়ে আমি মানুষের কথ 
না ভেবে একটা! কুকুরের কথা৷ ভাবছি কেন! তার কারণ 
মানুষের চেয়ে কুকুর অনেক ভাল ।” 

এই বলে হিউ হানতে হাসতে ফাসীকাঠে গিয়ে দীড়াল। 
অন্্ষণের মধ্যেই সব শেষ হায়ে গেল। | 
. বারনেবিও ব্যস্ত মসন্ত হয়ে নি্েই এগিয়ে গেল 
কয়েক গা। কিন্তু ভার ফাঁদী এখানে নয়_রৃমসবরী 
স্কোয়ারে। তাই বারনেবিকে মবাই ধরে রাখল। তারপর 
গাড়ীতে করে ভাকে নিয়ে সরকারী কর্মচারী রন 
হলেন মদ্বেরী ্কোয়ারের দিকে। নিউগেটের মামনে যে 
সমস্ত জোক হয়েছিল, ভারা বারনেবির ফমী দেখবা জনে 
দলে দলে চলগ রম্ম্বেরীর দিকে। 
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। এডওয়ার্ড চেষ্টার আর জোসেফ উইলেট মি হেয়ার+ 
ডেলকে নিয়ে গিয়ে তুলেছিলেন :মিঃ. ভার্ডেনের বাড়ীতে । 
সেখানে প্রথম. রাত্রিটা তার নিধিদ্বেই কাটিল। পরের দিল 
দাঙ্গার সর্দাররা গ্রেপ্তার হুল, গোলমালও শান্ত হল।, 
তখন এডওয়ার্ড এবং জোসেফ খোজ নিয়ে নিয়ে ডেনিসের 
পাশের বাড়ী থেকে ইমা,আর-ডলিকে উদ্ধার করলেন। 

এতদিন পরে আবার দেখা হওয়াতে সকলের ষেকি 
আনন্দ হল ত1 কি ভাষায় বর্ণনা করা যায়? ইমা আর ডলির 
আনন্দ. আরও. বেশী, কারণ তারা শুধু মা বাপ বা জ্যাহঠা- 
মশাইকে ফিরে পাননি, ক'বছর. আগে যারা চলে রি 
এই সঙ্গে পয়েছেন তাদেরও 

/, সেইদিন রানেই সকলে ব্যারুলায়নে একটি, জমকালো 
কের, চনৈশডোজে এক সঙ্গে মিললেন।... মিঃ ভার্ন, 
মিসেস ভার্ডেন, মিঃ হেয়ারডেলু,, এডওয়ার্ড চেষ্টার, ইযুঃ ডর, 
জন উইলেট, জোসেফ উইলেট সবাই থেতে বসলেন এক ঙ্গে | 
জোসেফ খাওয়ার সময় বলল তার যুদ্ধের অভিজ্ঞতা । 
আমেরিকায় দাভান। যুদ্ধে লড়তে গিয়েই মে জখম হয়, 
তাঁইতেই কাটা যাঁয় তার বা! হাতটি। 

জন উইলেট ছেলের বা হাতটি পরীক্ষা করে দেখলেন। 


বারনেবি রপ্ত... ১২৭ 


নি কিন্তু বেশী কথা৷ বলছিলেন না! গাছে তার কোন কথায় 
মন খারাপ করে ছেলে আবার যুদ্ধে চলে যায়। 

এডওয়ার্ড চেষ্টার এতদিন ওয়েট ইন্ডিজ দ্বীপে চাকরী 
করছিলেন।, গা গাচ বছরেই তিনি চাকরীতে যে তি 
করেছেন। ্র কিছুদিনের ছুটি নিয় তিনি দেশে বেড়াতে 
এসেছিলেন; ঘটনাচক্রে তিনি আর জোামফ দেশে ফিরে 
আসেন এক সঙ্গে। এসেই তারা দেখেন, দেশে চলছে 
বিশ আর অনাচারের রাজন্ব। তখন তারা নিরীহ 
লোকদের জীবন রক্ষার ব্রত নিয়ে ছদরবেশে মিশে যান দাঙ্গার 
দলে। তাদেরই বুদ্ধিতে ভার্ডেন ও হেয়ারডেলের . প্রাণ 
বেঁচে যাঁয়। 

হাত কাট! যাবার ফলে জোসেফ উইলেট ফৌন্জ থেকে 
অবসর নিতে বাধ্য হয়েছিল। দাঙ্ হাঙ্গামা থেমে গেলে সে. 
বলল, “বাবা | আমি মিঃ এডওয়ার্ডের সাঙ্গ ওয়েট ইত্ডিজ 
দ্বীপে যাব। গিয়ে সেখানে চাকরী নেব” কিন্তু তার বাবা 
এবং ডললি ভার্ডেন তাকে যেতে দিলেন না। জোনেফকে বিয়ে 
করতে ডলির এখন আর কোন আপত্তি ছিল না। সৃুত্তরাং 
ভাদের বিয়ের মব ঠিকঠাক হয়ে গেল। 


তেইশ 
এডওয়ার্ড চেষ্টার আর মি: হেয়ারডেল উপস্থিতের মত 
মিঃ ভার্ডেনের বাড়ীতেই বাস করতে লাগলেন। বারানেবির 
মাকেও ভাডেন সেখানে এনে রেখেছিলেন। 

. এদিকে বারনেবির বিচার চলছিল। ব্চারের সময় 
হেয়ারডেল আর ভাডেন প্রায় সব সময়েই ঘুরছিলেন বাইরে 
বাইরে। বারনেবিকে খাল্লাম করার জে যত রকম চে! করা 
সম্ভব কিছুই তারা বাকী রাখলেন না। 

_ বারনেবির ফ'মীর কম হবার পরেও তারা হাল ছাড়লেন 
না। প্রাণভিক্ষার দরধাত্ত নিয়ে কত জায়গাতেই না তার! 
গেলেন। তার হিসেব নেই। যেদিন বারনেবির ফাঁমী হবার 
কথা, তার আগের দিন সারারাত দুজনের কেউ বাড়ী 
ফিরলেন না। ূ 
পরের দিন দুপুরে একা ফিরে এলেন হেয়ারডেল। এসে 
এডওয়ার্ডকে ডেকে বললেন, “বাবা এডওয়ার্ড, তোমার ওপর 
আমি এতদিন মহা অবিচার করে এসেছি। তোমার মত 
সং এবং নিন্ার্ঘপর ছেলে দেখা যায় না। আমি তোমার 
হাতে আমার ভাইবিকে তুলে দিতে চাই। তোমাদের এক 
করে দিয়েই আমি চিরদিনের মত ইংলও ছেড়ে যাব।” 

যে হেয়ারডেল একদিন তাকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে 
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দিয়েছিলেন, ভারই মুখে এই কথা শুনে এডওয়ার্ড মাথ। নীচু 
করে রইলেন। আনন্দে তার আর মুখ দিয়ে কথা সরছিলস না । 
হেয়ারডেল তার তাইঝিকে নিয়ে এসে ছু'জনকে একসঙ্গে 
আশীবাদ করলেন। 

এমন সময় দূর থেকে একটা কোলাহলের শব শোনা 
গেল। শব্দটা ক্রমেই কাছে আসতে লাগল । এডওয়াড” এবং 
হেয়ারডেল বাইরে বেরিয়ে দেখলেন এক বিরাট জনতা আমছে 
মহা হৈ হৈ করতে করতে। 

হেয়ারডেল তাড়াতাড়ি বললেন, “ইস্‌, আমি জানতুম এই 
রকম একট] কাণ্ড হবে। এক্ষুণি এসব বন্ধ কর! দরকার ।” 

কিন্ত তিনি তাদের কিছু বলবার আগেই মিসেঙ ভাডে'ন 
ওপর থেকে নেমে এসে হাফাতে ইাফাতে বললেন, “তিনি মর 
শুনেছেন। আমি একটু একটু করে তার কাছে সব ভেডেছি ৮ 
বলেই তিনি অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। 

ভীড় ততক্ষণে দরজার সামনে এসে পড়েছে। মিঃ 

ভার্ডেনকেও তার মধ্যে দেখা গেল? কিন্তু আশ্চর্দ, তিনি 
হেঁটে আসছেন না, আসছেন লোকের কীধে চড়ে। লোকেরা 
পাগলের মত চীৎকার করছে, মিঃ ভার্ডেনও তাদের সঙ্গে 
চাচ্ছেন, তার গলা একেবারে ভেঙে গেছে। তিনি আর 
একজনকে কষে জড়িয়ে ধরে আছেন -সেও আসছে লোকের 
কাধে। সে স্বয়ং বারনেবি রাজ, সশরীরে জীবিত। * 

আগের দিন হেয়ারডেল আর তার্ডেন সারারাত ঘুরে ঘুরে 


হাঁকিম, জুরী, মন্ত্রী--সকলের সঙ্গে দেখ! করে বারণ্বির আসল 
| 
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ব্যাপার বুঝিয়ে বলেছেন। বিশেষ প্রভাব প্রতিপত্িশাল' 
কয়েকজন লোকের সাহায্যে তার! রাজ। এবং যুবরাজের কাছেও 
নিজেদের আবেদন পৌছে দিতে পেরেছিলেন। তাদের অসম্ভব 
ভদ্ধিরেতে শেষ পর্যন্ত কর্তারা আবার নতুন করে বৌজ নেবার 
হুকুম দেন। তখন জন্ম থেকেই বারনেবিকে দেখে আসছে) 
এমন বহু লোককে জিজ্ঞাসাবাদ করে জান! যায় যে, সত্যিই 
সেবৃদ্ধিহীন। নিশ্চিত প্রমাণ পেয়ে কতৃপক্ষ বারনেবিকে 
মুক্তি দেবার হুকুম দেন। ততক্ষণে বারনেবিকে নিয়ে সরকারী 
গাড়ী ফাসীর জায়গায় পৌছেছে। খালাসের হুকুম পেয়ে 
সরকারী কর্মচারীরা বারনেবিকে ছু” একটি খুঁটিনাটি ব্যাপারের 
জন্যে আবার জেলে নিয়ে যান। বারনেবিকে বাড়ীতে 
নিয়ে আসবার ভার ভার্ডেনের উপর দিয়ে হেয়ারডেল বাড়ীতে 
ফিরে আমেন। | 

ভার্ডেন লোকদের কীধ থেকে নেমে বললেন, ওঃ] 
ল্োকগুলে! আমার জান খবষ করে দিয়েছে মশাই । এখন দেখছি 
বন্ধুদের অত্যাচার শরক্রর অত্যাচারের চেয়ে বেশী সাংঘাতিক।” 

বারনেবিকে ফিরে পেয়ে সকলেই আনন্দে অধীর হয়ে 
গড়লেন। সবায়ের সঙ্গে কথাবাতণ বলে মে গিয়ে বসল 
ভার মায়ের পাশে। ভারপর মাটির ওপর শুয়েই সে ঘুমিয়ে 
পড়ল। 


চিবিবশ 

এর পরে একমাস কেটে গেছে । এডওয়ার্ড ইমাকে বিয়ে 

করে মন্ত্রীক ওয়েস্ট ইত্ডিজে চলে গেছেন। জোসেফ উইলেট 
এবং ডলি ভার্চেনর৪ বিয়ে হয়ে গেছে। 

হেয়ারডেলগ এই একমাসেই যথেষ্ট বুড়ে। হয়ে পড়েছিলেন। 
তার আর কিছুই ভাল লাগছিল না। তার একমান্জ আপনার 
জন ভাইঝিটি চিরদিনের মত পরের ঘরে চলে গ্েল। এখন. 
তিনি একেবারেই এক|। 

হেয়ারডেল ঠিক করে ফেলেছিলেন বিদেশে গিয়ে বাকী 
জীবনট। কাটিয়ে দেৰেন। যাবার আগের দিন তিনি ভাবলেন, 
পুরোনে| বাঁড়ীটা৷ একবার দেখে যাবেন। লগুন থেকে 
একখানি গাড়ী ভাড়! করে তিনি তাই চললেন ওয়ারেন'এর 
দিকে। 

'ওয়ারেনঃএ যখন ভিনি পৌছোলেন। তখন ঘূর্ধ অস্ত 
যাচ্ছে। তার রক্তরাগে সমস্ত আকাশ লাল হয়ে উঠেছে। 
আকাশে মেঘের চিহ্ন নেই বলে দৃশ্যটি দেখাচ্ছে অত্যন্ত মনোরম | 
হেয়ারডেল তার বিধ্বস্ত বাড়ীর সামনে এসে ভাঙা দেওয়ালের 
দিকে চেয়ে রইলেন এক দৃষ্টিতে। 

এই তাঁর বাড়ী! যেখানে তিনি কত্ত আনন্দে বছরের 
পর বছর কাটিয়েছেন, সেই বাড়ীর কতকগুলো পোড়া ইট 
আর ভাষ্। কড়িবরগ। ভিন্ন আন্গ আর কিছুই নেই। 
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অনেকক্ষণ সেই ধ্বংসস্তপের দিকে চেয়ে থাকবার পর 

হেয়ারডেল আরম্ত করলেন বাড়ীর চারদিকে ঘুরতে । একপাক 
ঘোর! তার প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, এমন সময় একট। জিনিস 
নজরে পড়াতে তিনি ভীষণ আশ্চ্ হয়ে গেলেন। 

তিনি দেখলেন একজন ভদ্রলোক একটি গাছে ছেলান দিয়ে 
সেই ধ্বংসস্তূপের দিকে চেয়ে আছেন। তার দুঃচোখে যেন খুশী 
উলে পড়ছে । এই লোকটি আর কেউ নয়, তার চিরকালের 
ক্রু সার জন চেস্টার। 

হেয়ারড়েলকে দেখতে পেয়ে সার জন নাম ধরে ডাকলেন। 
হেয়ারডেল চলেই যাচ্ছিলেন, ডাক শুনে পেছন ফিরে বললেন, 
“আমায় ডাকছেন কেন ?” 

চেস্টার অমায়িক হাসি হেসে বললেন, “ডাকলাম. কারণ 
আজ আমাদের দেখ হওয়াটা আশ্চর্য যোগাযোগ অংনকদিন 
ঘোড়ায় চড়িনি। আজ একটু বেড়াতে নাধ গেল। ভাই এই 
দিকে এলাম। এই সুন্দর 'ৃশ্যটা দেখে মুগ্ধ হয়ে আমি সেই 
থেকে দাড়িয়ে আছি।” এই বলে চেষ্টার হেয়ারডেলের 
বাড়ীর দিকে আউল দিয়ে দেখালেন। | 

হেয়ারডেল রাগে আগুন হয়ে বললেন, “নজের কীতি 
দেখে সুন্দর তো লাগবেই |” 

চেস্টার বললেন, “আমার কীতি? 1৮1 তয়ারডেল, 
আপনার বোধ হয় মাথার ঠিক নেই।” 

হেয়াবডল বললেন? “মাথা আমা +ম আছে। 
আপনিই আমার সর্বনাশ করবার জন্যে গাদাফার্ড আর 
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হিউকে লেলিয়ে দিয়েছিলেন; শুধু আঞ্জ নয়, চিরদিন আগনি 
শনির মত আমার পেছনে লেগে আছেন। আমার ভায়ের 
মৃত্যুর পর আপনিই রটিয়ে দিয়েছিলেন যে, আমি ভাইকে খুব 
করেছি। কিন্ত আর আমি আপনার সঙ্গে কথ! কাটাকাটি' 
করতে চাই না। ঘেয়ো কুকুরকে যেমন লোকে দূর করে দেয়। 
তেমনি আজ আমি আপনার সম্রর ত্যাগ করলুম |" 

বলে হেয়ারডেল দু'হাত দিয়ে সার জনকে ঠেলে দিলেন। 
তার ধাক্কায় সার জন একটু টলে গেলেন) কিন্তু টালটা 
সামলে নিয়েই তিনি খাপ থেকে বার করলেন 
তলোয়ার। হেয়ারডেলকে লক্ষ্য করে তিনি তলোয়ার 
চালালেন। হেয়ারডেল সে আঘাত এড়িয়ে গেলেন, নষ্টলে 
সেই মুহুর্তেই তার মৃত্যু হত। তিনি একপাশে সরে গিয়ে 
বললেন, “আজ নয়। ভগবানের দোহাই, আঙ্গ নয়।৮ 

সার জন বললেন, “না-আজই।” এখন তার সৌজন্ের 
মুখোস খসে গিয়ে বেরিয়ে পড়েছিল*নামল রূপটা । কথার মধ্যে 
যতখানি ঘৃণ! আর বিদ্বেষ ঢেলে দেওয়! সম্ভব তা ঢেলে দিয়ে তিনি 
বললেন, “আজ আর তোমাকে রেহাই দিচ্ছি না, বেইমান ভগ, 
শয়তান। আমাকে কথা দিয়েও তুমি সে কথার খেলাপ 
করেছ। আমার ছেলেকে ভুলিয়ে নিয়ে গিয়ে নিজের ভাইৰির 
সঙ্গে বিয়ে দিয়েছে। ভোমার জন্যে আমার বংশে কালী 
পড়েছে। আজ আর তোমার এক্ষে খেই |”... 

এই বলে চেষ্টার মরিয়ার মতো হলোয়ার নিয়ে এগিয়ে 
গেলেন হেয়ারডেলের দিকে । হেয়ারডেল তখনও ইতস্ততঃ . 
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করছিলেন। [তান মানুষ, অতি বড় শক্রুকেও প্রাণে মারতে 
তার মনে সন্কোচ না হয়ে পারে না। একে একবার অবশ্য 
তার দারুণ ইচ্ছে হচ্ছিল চেষ্টারের সব শয়তানী চিরদিনের 
মত শেষ করে দেন; কিন্তু প্রাণপণে তিনি সে ইচ্ছে দমন 
করলেন। মিনতি করে চেস্টারকে তিনি বললেন, “য। করেছি 
কর্তব্যের খাতিরে। আজ আর আমাকে জোর করে এই 
যুদ্ধে নামাবেন ন1।” 

সার চেষ্টার বি'ধিয়ে বিধিয়ে বললেন, “শয়তানী তোমার 
এখনও গেল ন1।1 কত'ব্যের খাতিরে! ছোটলোক, ভগ, 
বদমাস |” 

হেয়ারডেল গালাগাল শুনে বেজায় উত্তেজিত হয়ে উঠলেন । 
তিনি বললেন, “সাবধান! তোমায় এই শেষবারের মত 
সাবধান করে দিচ্ছি। আমার তলোয়ারের কাছে তুমি আর 
এগিও না। আমার অনেক ক্ষতি তুমি করেছ; কিন্তু আজ 
কেন তুমি এলে? কেন আজ আমাদের দেখা হল? কাল 
আমি অনেক দুরে চলে যেতাম, আর কোনদিন তোমার মুখ 
আমায় দেখতে হত না।” 

সার গন বললেন, “এখনও তোমায় ভয়? হেয়ারডেল, 
আমি চিরদিন তোমায় ঘৃণা করে এসেছি, কিন্তু বরাবর বলে 
এসেছি, তোমার মধ্যে পশুশক্তি আছে। কিন্তু আজ দেখছি, 
আমার ধারণা ভুল। তুমি কাপুরুষ ।” 

এই বলে সার জন আবার হেয়ারডেলকে তেড়ে গেলেন। 
তখন আর কোন উপায় না দেখে হেয়ারডেলও বার করলেন 


| বারনেবি রাজ... ১৫. 
তার তলোয়ার । দু'জনের মধ্যে দারুণ যুদ্ধ বাধল'; কিন্তু 
ছু'ঞজনেই পাকা যোদ্ধা, কাজেই বহুক্ষণ লড়াই করেও কেউ 
কাউকে হারাতে পারলেন ন1। অবশেষে সার জন হেয়ারডেলের 
হাতের ওপরে তলোয়ারের কোপ বাবার চেষ্টা করলেন 
কিন্তু পারলেন না। হেয়ারডেলের সামান্য একটু আঘাত 
লাগতেই তিনি তার তলোয়ার তুলে সোজ। বিধিয়ে দিলেন 
সার জনের বুকে। সার জন মাটিতে পড়ে গেলেন। 

এ কাজ করেই হেয়ারডেলের মন অন্ুতাপে ভরে গেল। 
তিনি সার জনকে ধরতে গেলেন, কিন্তু সার জন অবশ হাত 
দিয়ে তার হাত ঠেলে দিলেন। বিজয়ী শত্রর দিকে একবাঁর তিনি 
ঘৃণার দৃষ্টিতে তাকালেন। কিন্তু তখুনি তার মনে হল, মৃত্যুর 
সময় তার মুখ বিশ্রী দেখাবে, অমনি চেষ্টা করলেন হাসবার 
জন্যে । নোংরামি ছিল তার ছু'চোখের বিষ, তাই বুকের ওপরে 
কোটট। টেনে দিয়ে রক্কের দাগট। ঢেকে দিতে গেলেন; কিন্তু 
হাত আর উঠল না। রর 


চিপ 
হেয়ারডেল সেই রাতেই বিদেশ চলে যান। তার জীবনের 
বাকী কব্ছর কেটেছিল দারুণ অশান্তি আর অনুতাপে। 
কবর বাদে বিদেশের এক মঠে তার মৃত্যু হয়। 


টচ .... ? বায়ণোব রাজ | | 
_. এডখয়ার্ড চেষ্টার আর জোসেফ উইলেট সমস্ত জীবন বেশ 
সুখেই কাটিয়েছিলেন। জন উইলেট বুড়ো বয়সে অনেক সম্পত্তি: 
রেখে মারা যান। জোসেফ তার মালিক হয়। 
_.বারনেবির আগেকার তুলনায় অনেকটা বুদ্ধিশুদ্ধি হয়ে 
ছিল। গ্রিপকে নিয়ে তার সারা জীবনটা কেটে গেল বেশ 
আনন্দেই। 


সমাপ্ত 


